
Poniższe wystąpienie zostało przygotowane na prośbę Towarzystwa Miłośników 

Ziemi Babimojskiej, przetłumaczone na język niemiecki i dwukrotnie zaprezentowane w 

Niemczech, najpierw w Neuruppin, mieście partnerskim Babimostu, potem w Achim 

koło Bremy. Poznali je również członkowie TMZB. 

 

 

Zofia Mąkosa 

OBCY W WASZYCH DOMACH 

 

Pewnego razu niemiecki znajomy powiedział do mojego męża: Nie rozumiem, 

dlaczego Polacy zajęli nasze domy po wojnie. Dlaczego nie zostali tam, gdzie dotąd, tylko 

wypędzili nas i zamieszkali na naszym miejscu.  

Słowa te bardzo nas poruszyły, bo nie zdawaliśmy sobie sprawy, że istnieje taki 

problem, takie pytanie. Dla Polaków odpowiedź jest oczywista. Zastanawialiśmy się, czy to 

możliwe, że są Niemcy, dla których taka nie jest? Jak im odpowiedzieć? Jak wytłumaczyć? 

Czy zagłębienie się w zawiłości polityki wielkich mocarstw rozwieje wątpliwości? 

Mój odczyt jest odpowiedzią, której próbuję udzielić bardziej jako pisarka niż jako 

historyk. Jeśli jest wśród was choć jedna osoba zadająca sobie to pytanie, to może uda mi się 

wytłumaczyć, dlaczego Polacy w 1945 roku i później porzucili swoje dotychczasowe siedziby 

i zamieszkali w niemieckich domach.  

Przedstawię państwu kilka krótkich opowieści. Ich tytułami będą imiona, zaznaczam 

autentycznych, nie fikcyjnych postaci. Dla was, szanowni słuchacze, będą to OBCY – Polacy 

którzy zamieszkali w niemieckich domach po wojnie. W tym zbiorze ludzkich losów znajdzie 

się także miejsce dla Niemki, którą udało się powiązać z Polakami. Będę pomijać nazwy 

miejscowości, w których osiedlili się Polacy. Robię to celowo. Wyjaśnienie pojawi się na 

końcu wykładu. 

HELENA I ANTONI 

Kiedy Helena, młoda nauczycielka spod Wilna, wychodziła za mąż za Antoniego, nie 

przypuszczała, jak trudne wyzwania postawi przed nią życie. Najpierw przyszedł wielki 

kryzys, który znacznie uszczuplił majątek młodego małżeństwa, a kiedy zaczęli wychodzić z 

długów, wybuchła wojna. Akurat na Wileńszczyźnie agresorem nie były hitlerowskie Niemcy 

a ich sojusznik, Związek Radziecki.  

W ciągu pierwszych dwóch lat Rosjanie wywieźli ze wschodnich ziem przedwojennej 

Polski 200 tysięcy obywateli narodowości polskiej. Część z nich nie przeżyła w ciężkich 



syberyjskich warunkach i w stalinowskich obozach pracy. Helena i Antoni każdego dnia bali 

się, że spotka ich podobny los. 

W 1941 na Wileńszczyznę wkroczyli Niemcy. Nastąpiły kolejne prześladowania ze 

strony okupanta, a małżonkom towarzyszył codzienny strach o życie i byt rodziny. Ich dzieci 

świadome różnych niebezpieczeństw nie wiedziały o jednym, przez które wszyscy 

domownicy mogli zostać natychmiast rozstrzelani. Helena i Antoni ukrywali Żydów w 

ziemiance wykopanej w ich prywatnym lesie.  

Latem 1944 roku wrócili Rosjanie. Stalin zamierzał zabrać Polsce ziemie wschodnie, 

więc chciał pozbyć się Polaków, którzy na nich mieszkali. Znowu zaczęły się wywózki na 

Syberię i aresztowania pod byle pretekstem. Stalin liczył na to, że inni Polacy przerażeni 

terrorem, sami uciekną na zachód. I w wielu przypadkach tak się stało.  

Rodzina Heleny i Antoniego znalazła się na liście przeznaczonych do wywózki, ale 

jeden z uratowanych przez nich Żydów był urzędnikiem i przez pięć lat strzegł swoich 

wybawców, systematycznie skreślając ich nazwiska. W 1950 roku już się nie udało. Helena i 

Antoni wraz z dziećmi zostali zesłani na Syberię. Ich dom i zabudowania gospodarcze 

zburzono, a ziemię wcielono do kołchozu.  

Po pięciu latach na mocy amnestii zostali zwolnieni i wyjechali do Polski. Do siebie 

nie pozwolono im wrócić. Polskie władze przydzieliły im gospodarstwo po Niemcach. W 

1956 roku był to dom pozbawiony drzwi, okien, podłóg i ziemia, której nie mieli jak uprawić.  

MARIA 

Niemka MARIA VOGT mieszkała w niewielkiej wsi na niemiecko-polskim 

pograniczu. Chociaż martwiła się o męża, który był na froncie, tu czuła się bezpieczna, bo we 

wsi byli też jej rodzice, a wojna była tak daleko, że wydawała się nierzeczywista. Względnie 

dobre czasy skończyły się dla mieszkańców wioski w styczniu 1945 roku, kiedy wkroczyli 

Rosjanie. Jednak jeszcze przez wiele miesięcy niemieckie rodziny miały nadzieję, że 

zawierucha wojenna przeminie i do osady wróci spokój.  

1 lipca 1945 roku do domu Marii Vogt wkroczyli polscy żołnierze. Kazali spakować 

się w ciągu pół godziny. Mogła zabrać po 10 kg bagażu na osobę, a potem stawić się przy 

wiejskiej kapliczce. Przerażona kobieta nie wiedziała, co robić. Patrzyła na trzech swoich 

synów i zastanawiała się, co z nimi będzie. Najstarszy miał siedem lat, następny dwa, a 

najmłodszy jedenaście miesięcy.  

W bardzo upalny lipcowy dzień wraz z innymi niemieckimi mieszkańcami wsi pieszo 

wyruszyła Maria Vogt na tułaczkę. Wędrujących stopniowo ubywało. Jedni umierali, inni 



odbierali sobie życie, a jeszcze inni, po przekroczeniu Nysy, wynajmowali się do pracy u 

mieszkających tam niemieckich rolników. Kobiety z małymi dziećmi nikt nie chciał. 

 Po drodze konwój wypędzonych stopniowo okradany był przez Polaków i przez 

Rosjan. Na szlaku, którym przeszli wcześniej inni, nie było niczego do jedzenia. Kiedy 

znaleźli się w okolicach Berlina, najmłodszy jedenastomiesięczny synek Marii umarł z głodu. 

Minęło jeszcze wiele miesięcy zanim rodzina mogła się zatrzymać w bezpiecznym miejscu. 

MARIA 

Dramat MARII KOLESIŃSKIEJ zaczął się na początku 1940 roku. Od męża, który 

walczył w obronie Polski jesienią 1939 roku, nie miała żadnych wieści. Jej dom znajdował się 

w okolicach Grodna, czyli na wschodnich terenach przedwojennej Polski, wówczas pod 

okupacją ZSRR.  

Pewnej zimowej nocy do drzwi i okien domu Marii ktoś załomotał. Okazało się, że to 

radzieccy żołnierze. Dali pół godziny na spakowanie najpotrzebniejszych rzeczy. Pod groźbą 

karabinów kazali wsiąść na sanie i powieźli ją oraz jej trzech małych synków na stację 

kolejową. Wraz z innymi Polakami pojechali na Syberię w bydlęcym wagonie. Panował 

straszliwy mróz. Nie było sposobu, by się przed nim obronić. Najmłodszy kilkumiesięczny 

chłopczyk umarł. Podczas krótkiego postoju Maria wykopała dziurę w śniegu i pochowała 

swoje dziecko, wiedząc, że zostawia je na pastwę dzikich zwierząt.  

Po trzech tygodniach ci co przeżyli, wysiedli w środku tajgi. Racje żywnościowe były 

tylko dla tych, którzy pracowali, więc przez pięć lat polska Maria zostawiała swoje małe 

dzieci same w baraku i szła do pracy. Jakimś cudem przeżyli. Podobnie jak Helenie i 

Antoniemu nie pozwolono jej wrócić w swoje strony. Jesienią 1945 roku polska Maria z 

dwoma synami zamieszkała w niemieckim domu, w tej samej wsi, z której 1 lipca 1945 roku 

wygnano niemiecką Marię i jej dzieci. 

ZOFIA 

Jej rodzinna wieś leżała koło Zamościa, w południowo-wschodniej Polsce. 

Zamojszczyzna to tereny wyjątkowo piękne i bogate w najlepsze do uprawy gleby. Dlatego 

okupant niemiecki postanowił wysiedlić stamtąd polską ludność i osiedlić tam 

Volksdeutschów. W latach 1942 – 1943 z Zamojszczyzny wypędzono ponad 100 tysięcy 

Polaków. Akcja była niezwykle brutalna, ale nie o niej chcę teraz mówić.  

Ojciec Zofii trafił do obozu koncentracyjnego, a matka umarła w 1942 roku. Sześcioro 

dzieci zostało pod opieką ciotki. W 1944 roku mieszkańcy wsi zostali oskarżeni o pomoc 

partyzantom. Pewnego dnia zjawili się Niemcy. Wypędzili ludzi z domów, doszczętnie spalili 

zabudowania, a wszystkich, łącznie z dziećmi, popędzili do Zamościa do oddziału jednego z 



licznych na ziemiach polskich nazistowskich obozów. Zofia miała wtedy szesnaście lat. W 

ciągu kilku miesięcy zmarło czworo jej rodzeństwa. Po wojnie odnalazła ojca. Nie mieli do 

czego wracać. Pojechali na zachód i zamieszkali w niemieckim domu.   

STANISŁAWA 

 Pasmo dramatycznych wydarzeń w życiu Stanisławy zapoczątkowała śmierć matki w 

kwietniu 1939 roku. Na osiemnastoletnią dziewczynę spadł główny obowiązek opieki nad 

dwoma kilkuletnimi braćmi i siostrą – noworodkiem. Kiedy na początku września 1939 roku 

wojska niemieckie podeszły pod Warszawę, ojciec, wykonując rozkaz polskiego dowództwa, 

uciekł na wschód, zostawiając Stanisławę samą z małymi dziećmi. 

 Na wieś leżącą w rejonie ostrzału artyleryjskiego coraz częściej spadały pociski. 

Stanisława zabrała więc rodzeństwo na pole do ziemianki, w której zimą przechowywane 

były warzywa. Sama wyprawiała się codziennie do sadu, gdzie stały krowy, żeby udoić trochę 

mleka dla dzieci.  

Wyprawy po mleko były niebezpieczne, nie tylko z powodu pocisków. Wszędzie 

krążyły messerschmitty, a ich piloci strzelali do cywilów. Biegnąc przez pole, Stanisława 

czuła się jak zwierzę, na które polują myśliwi.  

Pod koniec września kilkumiesięczna siostrzyczka umarła z powodu biegunki. Niemcy 

wygrali i zaczęła się okupacja. Latem 1944 roku do Wisły zbliżyła się Armia Czerwona. 

Wojska niemieckie przygotowując się do obrony, podpaliły wieś, w której mieszkała rodzina 

Stanisławy. Zostali bez domu i środków do życia. Po jakimś czasie Stanisława wyjechała na 

zachód i zamieszkała niemieckim domu. 

IGNACY 

Urodził się we wsi Gaj niedaleko Kowla. Dzisiaj to Ukraina. Ciężka choroba ojca a 

potem jego śmierć doprowadziły rodzinę do skrajnej biedy. Matka Ignacego opuściła wieś i z 

sześciorgiem dzieci przeniosła się do pokoju wynajętego w małym miasteczku o nazwie 

Maniewicze i zatrudniła się w zakładzie drzewnym.  

Kiedy w 1939 roku wybuchła wojna, Ignacy miał 14 lat. Ta część Polski dostała się 

pod okupację radziecką. Rosjanie wywozili Polaków na Syberię, ale rodziny Ignacego nie 

ruszali. Była tak biedna, że nie stanowiła dla komunistów żadnego zagrożenia. W czerwcu 

1941 roku do miasteczka wkroczyli Niemcy.  

W 1943 roku Ukraińcy, którym Niemcy dostarczali broń, by zwalczali radziecką 

partyzantkę, postanowili wywalczyć dla siebie niepodległe państwo. Pierwszym krokiem do 

tego miały być czystki etniczne. Dla Polaków mieszkających na wschodnich terenach 



ówczesnej Polski rozpoczęło się piekło. Z rąk ukraińskich nacjonalistów zginęło co najmniej 

kilkadziesiąt tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci. 

 We wsi Gaj, którą opuściła rodzina Ignacego, zginęło prawie 600 osób. Zostali zabici 

siekierami, widłami, motykami i innymi narzędziami gospodarskimi. Matka Ignacego nie 

czekała aż ukraińskie bandy dotrą do miasteczka. Zabrała dzieci i uciekła do centralnej Polski. 

 Okupacja niemiecka trwała nadal. Ignacy wstąpił do Armii Krajowej – podziemnego 

polskiego wojska walczącego z okupantem. W sierpniu 1944 roku jego oddział bez 

powodzenia próbował przedrzeć się do Warszawy, gdzie trwało powstanie. Kiedy skończyła 

się wojna, matka i siostry Ignacego pojechały na zachód i zamieszkały w niemieckim domu. 

On sam, jako przeciwnik radzieckiego panowania w Polsce, został aresztowany przez nowe 

komunistyczne władze. Wyrok śmierci zmieniono później na dożywocie. W wyniku amnestii 

wyszedł na wolność po prawie sześciu latach ciężkiego więzienia. Dołączył do swej rodziny 

mieszkającej w niemieckim domu. 

 

Zanim skończę moje wystąpienie, poznacie państwo dalszy ciąg niektórych opowieści. 

Uważam jednak, że przyszedł czas, żeby uporządkować naszą wiedzę.  

Pakt Ribbentrop – Mołotow podpisany w sierpniu 1939 roku między ministrami spraw 

zagranicznych Trzeciej Rzeszy i Związku Radzieckiego oraz atak hitlerowskich Niemiec na 

Polskę 1 września 1939 roku zapoczątkowały łańcuch zdarzeń, w wyniku których doszło do 

największych w historii masowych przesiedleń w Europie. Dotknęły one prawie dziesięć 

milionów ludzi na obszarze od Finlandii na północy i Grecji na południu oraz Ukrainy na 

wschodzie po Francję na zachodzie. 

Jestem Polką, więc to naturalne, że koncentruję się na tym, co działo się na ziemiach 

polskich podczas wojny i kilka lat po jej zakończeniu. Kiedy Polska przegrała wojnę obronną,  

stała się łupem sojuszniczych państw – hitlerowskich Niemiec i Związku Radzieckiego. 

Niemcy od razu podzielili ziemie, które były ich zdobyczą, na dwa obszary – pierwszy po 

prostu wcielili do Rzeszy, drugi, nazwany Generalnym Gubernatorstwem, miał być 

rezerwuarem siły roboczej dla państwa niemieckiego oraz swoistą poczekalnią dla Polaków 

wysiedlonych z ziem wcielonych do Rzeszy, zanim będzie można ich wywieźć za Ural lub 

zlikwidować.  

Zanim Generalny Plan Przesiedleńczy (Generalsiedlungsplan) wszedł w życie 

rozpoczęły się tak zwane dzikie przesiedlenia. Wynikały one przede wszystkim z 

niecierpliwości mniejszości niemieckiej mieszkającej w przedwojennej Polsce. Wysiedlanym 



do Generalnego Gubernatorstwa Polakom pozwolono zabrać tylko najpotrzebniejsze rzeczy, a 

ich domy, zakłady lub grunty zajmowali dotychczasowi niemieccy sąsiedzi.  

Jak wspomniałam, część ziem polskich została od razu wcielona do Rzeszy. Plany 

nazistów zakładały, że stopniowo wszyscy Polacy zostaną tu zastąpieni Volksdeutschami 

między innymi z krajów bałtyckich, polskiego Wołynia, Bułgarii, Bośni i Węgier. 

Do 1943 roku w ramach tak zwanego powrotu do Rzeszy osiedlono na miejscach 

wypędzonych Polaków ponad 600 tysięcy Volksdeutschów. Szacuje się, że aby zwolnić 

gospodarstwa rolne i małe zakłady produkcyjne, wypędzono z domów dwa razy więcej, czyli 

ponad milion Polaków. Działo się tak dlatego że w przedwojennej Polsce było wiele małych 

gospodarstw. Łączono je więc po dwa lub trzy razem, by przybywający Niemcy mogli 

cieszyć się gospodarstwem silnym i dającym perspektywy rozwoju. 

Kontynuując wątek migracji wywołanych wojną, podam jeszcze kilka innych liczb. 

We wrześniu 1939 roku około 120 tysięcy polskich obywateli uciekło przed armią niemiecką  

na wschód lub za granicę. Do Wehrmachtu siłą wcielono około 250 tysięcy polskich 

mężczyzn z Pomorza i ze Śląska. Z terenów okupowanych przez Niemców około dwóch 

milionów kobiet i mężczyzn skierowano do przymusowej pracy na rzecz niemieckiego 

rolnictwa i przemysłu. Od 600 do 800 tysięcy Polaków aresztowano i deportowano do 

obozów i więzień. 650 tysięcy mieszkańców Warszawy wygnano z miasta po brutalnym 

stłumieniu powstania warszawskiego w 1944 roku, a stolicę Polski z rozkazu Hitlera 

zamieniono w morze ruin.  

Prawie trzy miliony obywateli polskich żydowskiego pochodzenia zostało  wygnanych 

z domów i zamordowanych. Tysiące zostały uratowane przez tych Polaków, którzy 

ryzykowali dla nich życiem, ale również tysiące poniosły śmierć z rąk swoich polskich 

sąsiadów, którzy albo sami zabijali, albo donosili niemieckim władzom okupacyjnym o 

ukrywających się Żydach. Te zbrodnie to wielka hańba dla mojego narodu. 

W łańcuchu zdarzeń wywołanych agresją hitlerowskich Niemiec na Polskę są także te, 

które działy się na ziemiach polskich pod okupacją Związku Radzieckiego. Między 

wrześniem 1939 roku a czerwcem 1941 roku z rozkazu Stalina wywieziono na Syberię około 

200 tysięcy  obywateli narodowości polskiej. Później, w latach 1944 i 1945 deportowano 

kolejne dziesiątki tysięcy. Ostatecznie z Syberii wróciło około 120 tysięcy. Niektórym nie 

pozwolono opuścić miejsca zesłania, ale większość z tych, którzy nie wrócili, zmarła z chorób 



i głodu. Wysiedlenia Polaków na Syberię z przedwojennych wschodnich ziem polskich, które 

zajął Związek Radziecki, trwały jeszcze wiele lat po zakończeniu wojny.
1
 

Przygotowując wystąpienie, skonsultowałam się z naszym niemieckim przyjacielem. 

Zwrócił on moją uwagę na jeszcze jeden aspekt wypędzeń, o którym rzadko się wspomina. 

Polacy, Ukraińcy, Żydzi, Niemcy – wszyscy wypędzani ze wsi lub małych miasteczek na 

ogół musieli opuszczać swój dom w pośpiechu. Nie było czasu, by myśleć o zwierzętach: 

psach, kotach, świniach oraz krowach, które potem stały niedojone i niekarmione przez kilka 

dni, a często ginęły z głodu i pragnienia. 

 

Przed chwilą zarzuciłam Państwa liczbami. Te liczby to niepoliczalne cierpienie 

kobiet, mężczyzn, dzieci a nawet zwierząt. To strach wszystkich, którzy znaleźli się pod 

niemiecką lub radziecką okupacją. To trwoga trwająca ponad pięć lat i trauma, której wielu 

nie pozbyło się do końca życia. 

Czy te liczby zrobiłyby wrażenie na Marii Voght? Nie wiem. Myślę, że nic by jej nie 

obchodziły, kiedy 1 lipca 1945 roku polscy żołnierze wypędzali ją z własnego domu. Wiedza 

o tym, że wcześniej być może jej mąż lub brat tak samo wypędzał jakąś Polkę z małymi 

dziećmi, nie miałaby dla niej w tym momencie żadnego znaczenia. Kiedy jej najmłodsze 

dziecko umierało z głodu, nie byłoby jej lżej, gdyby ktoś jej powiedział o dziesiątkach tysięcy 

dzieci uśmierconych w niemieckich nazistowskich obozach koncentracyjnych. Gdybym była 

Marią Voght, w tamtej chwili, też by mnie to nie obchodziło, bo dla każdego ważny jest tylko 

jego ból. 

Ostatnia historia. Jej bohater urodził się jedenaście lat po zakończeniu wojny. 

TADEUSZ 

Tadeusz jest synem Stanisławy, tej do której strzelał pilot messerschmitta, kiedy 

biegła przez pole po mleko dla młodszego rodzeństwa, a potem w 1944 spłonął jej rodzinny 

dom. Ojcem Tadeusza był Ignacy, który uciekł z Wołynia przed rzeziami ukraińskich 

nacjonalistów, potem był partyzantem, a po wojnie polskie władze skazały go na śmierć, bo 

nie zgadzał się na wprowadzenie komunizmu. 

Kiedy Ignacy dzięki amnestii wyszedł z więzienia, zamieszkał w niemieckim domu z 

matką i siostrami. Wkrótce poznał Stanisławę, pobrali się i założyli rodzinę. Najpierw w 

małym pokoiku dawnego niemieckiego domu urodziła się Teresa, a dwa lata później Tadeusz. 

                                                 
1
 Część historyczna została opracowana na podstawie publikacji B. Halickiej „Polski Dziki Zachód”. 



Tadeusz skończył studia i także założył rodzinę. Kiedy został emerytem postanowił napisać 

książkę o historii rodzinnej wsi, leżącej przed wojną na pograniczu niemiecko-polskim. Bo ta 

wieś, z której kiedyś polscy żołnierze wygnali niemieckich mieszkańców, a wśród nich Marię 

Voght, to teraz jego rodzinna wieś. 

 Zaczął od średniowiecza a skończył na czasach współczesnych. Pisał o mieszkańcach 

wsi, nie dzieląc ich na Niemców i Polaków. Napisał o wypędzonych i tych, którzy przyjechali 

na ich miejsce. Zbierając materiały do książki, zapragnął wyjaśnić pewną tajemnicę, o której  

kiedyś mówiono, ale po cichu, żeby nie zwrócić na siebie uwagi komunistycznej władzy.  

Otóż w styczniu 1945 roku, kiedy żołnierze radzieccy weszli do wsi, zastali w niej 

kilka niemieckich i polsko-niemieckich rodzin. Nie wiadomo dlaczego jeden z żołnierzy 

wyprowadził z domu zgromadzonych tam trzynastu przerażonych ludzi i serią z karabinu 

pozbawił ich życia. Byli wśród nich ludzie starsi oraz kobiety z dziećmi. Zabity został także 

polski robotnik przymusowy.  

Pochowano ich dopiero po kilku tygodniach, kiedy ziemia rozmarzła. Ciała zakopano 

tam, gdzie umarli. Po blisko siedemdziesięciu latach nikt nie pamiętał, gdzie leżą. Tadeusz 

poruszył wszelkie możliwe instytucje i latem 2014 roku znaleziono i ekshumowano szczątki, 

a jesienią uroczyście pochowano je na miejscowym cmentarzu. Polak, którego rodzice 

zamieszkali w niemieckim domu, sprawił, że szczątki dwanaściorga Niemców i jednego 

Polaka odzyskały imiona, nazwiska i godność.  

 

Czas teraz na dokończenie pierwszej opowieści. Helena i Antoni przeżyli zesłanie na 

Syberię, zamieszkali w nowych granicach Polski, ale nigdy nie zapomnieli rodzinnych stron. 

Kiedy już było można, oni i ośmioro ich dzieci pielgrzymowali za wschodnią granicę do kępy 

drzew pośród pól, gdzie kiedyś stał ich dom i przywozili stamtąd zioła i jabłka ze zdziczałego 

sadu. Podczas każdego rodzinnego spotkania opowiadali o krainie, w której wszystko było 

lepsze i piękniejsze niż to, co ich teraz otacza.  

Jestem wnuczką wypędzonych ze Wschodu i córką wypędzonej. Spędziłam 

dzieciństwo w niemieckim domu. Jestem wnuczką Heleny i Antoniego. Rosłam, słuchając 

opowieści o raju utraconym i uśmiechałam się z wyrozumiałością dla rodzinnych 

sentymentów. Kilka lat temu pojechaliśmy z mężem na Litwę i weszliśmy w cień starych 

drzew, tych samych, pod którymi kiedyś jako dziecko szukała ochłody moja matka. Podczas 

naszej sentymentalnej podróży, doznałam czegoś nieoczekiwanego. W pewnym momencie 

ogarnęło mnie wzruszenie nie do opanowania. Uczucie to było tak mocne, że nie pozwoliło 

mi iść, powaliło na kolana i długo nie dało się podnieść. 



 Dzięki moim wypędzonym ze Wschodu przodkom i krewnym oraz ich 

wspomnieniom, zrozumiałam, co mogli czuć wypędzani ze Wschodu Niemcy. Jak ciężko im 

było zostawić dorobek całego życia, groby bliskich i miejsca, które kochali. Może dlatego 

najpiękniej jak potrafiłam, opisałam w mej powieści Chwalim/Altreben. Stał się on 

symbolicznym rajem utraconym wypędzonych. 

 

Co łączy pozostałe opowiedziane przeze mnie historie? Wszystkie osoby: niemiecką i 

polską Marię, Zofię, Stanisławę i Ignacego oraz Tadeusza łączy jedna miejscowość i domy w 

niej stojące, najpierw niemieckie, teraz polskie. Ta miejscowość nazywa się Karszyn, a 

krótko, w czasach nazizmu nazywała się Grosshaiden. Leży niedaleko Kargowej 

(Unruhstadt). 

Szanowni Państwo na ziemiach należących przedtem do Niemiec, a od 1945 roku do 

Polski zamieszkali przesiedleńcy z różnych rejonów i różne przyczyny przyprowadziły ich do 

niemieckich domów.  

Najwięcej osób pochodziło ze Wschodu z tych ziem, które na mocy porozumienia 

wielkich mocarstw przypadły ZSRR. Duża część obcych wprowadzających się do 

niemieckich domów to ci, których poprzednie siedziby zostały zniszczone, spalone przez 

okupantów celowo lub w trakcie działań wojennych. Niektórzy byli kilka lat wcześniej 

wysiedleni, by zrobić miejsce dla Niemców. Po powrocie zastali gołe ściany, a czasem innych 

Polaków, którzy zajęli ich dom. Na pewno znaleźli się wśród osadników nędzarze, którzy 

dostrzegli swoją szansę na lepszy los, ale też awanturnicy, poszukiwacze przygód i 

szabrownicy. 

 Prócz tego, że byli Polakami, wszystkich łączyło poczucie tymczasowości. Nikt w 

1945 roku i jeszcze długo później nie wierzył, że tak już zostanie. Wielu, szczególnie tych z 

zajętego przez ZSRR Wschodu, nie rozpakowywało swoich bagaży. Wciąż mieli nadzieję i 

całymi latami tęsknili do swoich stron. Dlatego dawni niemieccy mieszkańcy tych ziem, 

odwiedzając swe dawne domy, mieli wrażenie ich stopniowej degradacji. Przybysze mówili: 

Po co mamy remontować dom i dbać o płot, jeśli niedługo wrócimy na swoje? 

Dopiero ich dzieci i wnuki pokochały te strony i uznały za swoją ojczyznę. I tak jak ja 

i obecny tu bohater ostatniej opowieści, mój mąż Tadeusz, potrafimy mówić i pisać o 

niemieckiej i polskiej historii tej ziemi. 

 

 


