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AUTOCHTONI NA BABIMOJSZCZYŹNIE 

Ziemia Babimojska po II rozbiorze Polski w 1793 r. dostała się w granice państwa pruskiego – 

późniejszych Niemiec. Historie obywateli niemieckich mających polskie korzenie są bardzo 

skomplikowane, ale jednocześnie niezwykle ciekawe. Nikt, kto nie przeżył II wojny światowej nie 

potrafi do końca zrozumieć kim byli ludzie określani mianem „autochtonów”. Ludzie, którzy przez 

cały okres przynależności do państwa niemieckiego, czyli na naszych terenach przez 152 lata, starali 

się walczyć z polityką germanizacji, bronić swojej narodowości, kultury i obyczajów, a przede 

wszystkim języka polskiego. Ludzie, którzy przez Rosjan  wkraczających  w 1945 r.                                          

i „wyzwalających”  nasze ziemie oraz przez część  Polaków po wojnie (szczególnie przez władze) 

traktowani byli jako Niemcy. Przykładem może być  tragiczna  sytuacja 126 mieszkańców Babimostu 

(zwłaszcza kobiet, dzieci i starszych) pochowanych na miejscowym cmentarzu, którzy zginęli z rąk 

rosyjskich „wyzwolicieli”.          

 Historia wielu rodzin mieszkających na Ziemi Babimojskiej, to historia walki  o polskość; 

przynależności do różnych polskich organizacji i stowarzyszeń, zachowywania tradycji i zwyczajów 

przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Niemal każda polska rodzina mieszkająca na terenie 

Babimojszczyzny może opowiedzieć, czym były obozy, niemieckie więzienia, czy roboty 

przymusowe. Nierzadko zdarzało się, iż jeden członek rodziny zostawał wcielony do armii 

niemieckiej, a drugi w tym samym czasie trafiał do obozu  w Sachsenhausen czy Ravensbrück                     

za działalność skierowaną przeciw Niemcom. Po 1929 r., kiedy zaczęły powstawać szkoły dla  tzw. 

mniejszości polskiej wydawało się, że sytuacja Polaków zmieniła się na lepsze.  Były to tylko pozory, 

gdyż dla szkoły polskiej bardzo trudno było znaleźć lokal. Generalnie lokalizowano je  

w wydzierżawionych przez mieszkańców izbach. Nie możemy  zapominać  o tym, iż czasem z jednej 

rodziny córki szły do szkoły polskiej, a synowie do niemieckiej. Było to związane z sytuacją 

ekonomiczną, dzieci rolników i rzemieślników trafiały do szkoły polskiej, natomiast robotnicze często 

do szkoły niemieckiej. Wypisując  dzieci z polskiej szkoły   i przepisując do szkoły niemieckiej 

ojcowie podawali różne powody swoich decyzji. Przykłady takich właśnie postaw zostały  zapisane 

m.in. w kronice szkoły polskiej w Nowym Kramsku. Niektórzy rodzice decydowali się przepisać 

swoich synów do szkoły niemieckiej, by nie stracić pracy. Innym powodem był problem z przyjęciem  

na praktykę ucznia, który ukończył polską szkołę. Wszystko miało więc cel ekonomiczny. Czy były   

to słuszne decyzje? Trudno szczególnie nam żyjącym współcześnie, oceniać jednoznacznie motywy 

takich właśnie decyzji podejmowanych przez naszych dziadków i pradziadków. „Autochtoni” 

zmuszeni byli bowiem dokonywać trudnych wyborów dla dobra swojej rodziny. Sami Niemcy dość 

ostrożnie oceniali takich ludzi, gdyż zdawali sobie sprawę, że mimo wszystko skłaniają się oni ku 

polskości. Niemcy starali się jak najdokładniej wykorzenić wszystko co polskie przez zmianę imion, 

nazwisk oraz nazw miejscowości. Jednak nazwy niemieckie, które zostały wprowadzone przed wojną, 

tak naprawdę nigdy nie były używane przez mieszkańców. Ludność polska używała zawsze 

tradycyjnych, polskich.  Bez wspomnień tych, którzy to przeżyli nie da się wytłumaczyć szczególnego 

położenia naszych przodków.  Ale nie można też zapominać o jednej rzeczy – nie każdy Polak był 

bohaterem, a nie każdy Niemiec wrogiem. Jak w każdym narodzie zawsze znajdą się ludzie, którzy   

dla własnego zysku i korzyści gotowi są pójść na współpracę. Historia rodzin zamieszkujących Ziemię 

Babimojską jest bardziej złożona niż mogłoby się wydawać.      

 Nazwa autochton wywodzi się z języka greckiego i oznacza rdzennych mieszkańców jakiegoś 

kraju, w odróżnieniu od ludności późniejszej, napływowej. W polskiej literaturze historycznej termin 

stał się popularny w okresie II wojny światowej i następnie po jej zakończeniu. Autochtonami 

nazywano ludność taką, jak mieszkańcy naszych terenów. Byli to Polacy, którzy do końca wojny 



mieszkali w granicach Rzeszy Niemieckiej, mieli obywatelstwo niemieckie, a powrócili do Polski jako 

mieszkańcy Ziem Odzyskanych. Podobna sytuacja jak na Babimojszczyźnie była m.in. na Warmii  

i Mazurach.  Samo określenie „autochton” nie miało być określeniem negatywnym, jednak 

wielokrotnie wynikały z niego nieporozumienia. W rozumieniu wielu, autochton wprawdzie nie był 

Niemcem, ale też nie do końca był Polakiem. Po wojnie autochtoni  przechodzili weryfikację i musieli 

udowadniać, że są Polakami, a obywatelami niemieckimi byli, ale nie z własnego wyboru.  

 Ustalenie liczby mieszkańców  narodowości polskiej, którzy mieszkali w granicach 

niemieckich jest trudne. Statystyki niemieckie zaniżały te liczby, by pokazać że niemiecka polityka 

germanizacyjna daje rezultaty. Wiele informacji dostarczają tajne dokumenty niemieckie odnalezione 

w  1945 r. w Babimoście. Dzięki  tajnemu memoriałowi znamy liczbę Polaków zamieszkujących 

Babimojszczyznę w 1938 r. Zestawienie to wyraźnie pokazuje, że samo miasto było zamieszkałe w ⅓ 

przez ludność polską, natomiast wioski były niemalże całkowicie polskie. Zamieszkiwało je ok. 90% 

Polaków.            

                      Ludność polska na terenie Babimojszczyzny w 1938 r. 

Miejscowość Ogólna liczba 

mieszkańców 

Ludność 

polska 

Stosunek  ludności polskiej                  

do ludności niemieckiej 

Kramsko Nowe 1254 1134 90,4% 

Kramsko Stare 336 304 90,5% 

Podmokle Wielkie 368 329 89,4% 

Podmokle Małe 468 416 88,9% 

Babimost 1807 630 34,9% 

RAZEM: 4233 2813 66,5% 

 

Sposobem walki  o polskość było zakładanie różnych stowarzyszeń  gospodarczych                                   

i kulturalnych, organizowanie strajków szkolnych, zachowywanie starych tradycji i obyczajów oraz 

czytanie polskich czasopism. Wiesław Sauter w swojej książce  „Z walk   o polskość 

Babimojszczyzny” napisał,  że w Nowym Kramsku Polacy prenumerowali 177 egzemplarzy, 

zwłaszcza „Przewodnika Katolickiego”. Z kolei Niemcy 

prenumerowali  tylko 6 gazet. W większych 

miejscowościach regionu babimojskiego powstawały 

biblioteki Towarzystwa Czytelni Ludowych (TCzL). 

Szczególnie zaangażowaną postacią w działalność TCzL 

był wikariusz parafii babimojskiej w latach 1913- 1919,            

ks. Stefan Łukowski. Dzięki jego staraniom   w Babimoście 

powstały nowe biblioteki, sprowadzono nowe książki,                   

a sam wikary wygłaszał odczyty na tematy historyczne, 

społeczne i religijne. Założył Towarzystwo Młodzieży. 

Potrafił też przekonać do współpracy mieszkańców 

Babimostu i okolicznych wiosek. Poza działalnością                  

ks. Łukowskiego w Babimoście podobną aktywnością 

społeczną wyróżniał się ks. Stanisław Dudziński  w Nowym Kramsku, dzięki któremu postało m.in. 

Kółko Rolnicze, Bank Ludowy. Był również zaangażowany podczas działań powstańczych   w 1919 r. 

 Klęska Niemiec w I wojnie światowej stała się nadzieją na powrót do Polski. Przyczynić się 

miało do tego Powstanie Wielkopolskie, w którym nasi dziadkowie   i pradziadkowie wzięli aktywny 

udział.  Jednak politycy decydujący o kształcie Europy uznali, że ten skrawek ziemi tak silnie 

walczący o powrót do państwa  polskiego pozostanie   w granicach Rzeszy. Nie pomogły delegacje   

Ks. Stanisław Dudziński 
przebrany za kupca 

ucieka z Nowego 
Kramska – 1920 r. 

 

Ks. Stefan Łukowski 
– propagator czytelni 

ludowych. 

 



i petycje  słane w tej sprawie do Wersalu   i Spa w Belgii. Babimojszczyzna pozostała   na terenie 

Niemiec i musiała czekać kolejnych 26 lat na powrót do Polski. Do dziś m.in.   w Babimoście,  czy  

w Nowym Kramsku można znaleźć groby i obeliski, na których zapisano nazwiska poległych 

powstańców. 

Udział ludności w Związku Polaków w Niemczech (1938 r.) 

 

  

   

 

 

Każda wioska na naszym terenie miała swoich przywódców, ludzi którzy swoim szczególnym 

zaangażowaniem dawali wzór patriotycznej postawy. Zakładali oni i stali na czele wielu organizacji                

i stowarzyszeń.  Najaktywniejsi z nich byli nazywani przez Niemców „Polenkönig”. Takimi 

przywódcami byli m.in. Jan Cichy czy Teodor Spiralski. Polskie organizacje istniały aż do wybuchu II 

wojny. O organizacjach tych i liczbie ich członków wspomina  wymieniony wcześniej tajny memoriał 

z 1945 r. Były to m.in.: Związek Polaków w Niemczech (ZPwN), Polski Związek Towarzystw 

Szkolnych, Związek Młodzieży Polskiej, Polski Katolicki Związek Młodzieży, kluby sportowe, Bank 

Ludowy, chóry, Kółko Rolnicze  i drużyny harcerskie. Wspólnym celem wszystkich tych organizacji 

było kultywowanie języka polskiego i polskich obyczajów.     

 Największą i najbardziej wpływową organizacją był powstały w 1922 r. Związek Polaków               

w Niemczech. Oddziały Związku powstały wkrótce na terenach Babimojszczyzny. W 1927 r. do 

Związku należało 210 członków z Nowego Kramska, 60 ze Starego Kramska, 74 z Małych Podmokli 

oraz 60 z Wielkich Podmokli. W późniejszych latach niestety liczba członków Związku uległa 

zmniejszeniu. Przyczyną takiego stanu rzeczy były prawdopodobnie represje wobec Polaków, którzy 

czynnie uczestniczyli w życiu społecznym. Nie oznaczało to jednak, że walka o utrzymanie polskości 

została zakończona.           

Miejscowość Liczba ludności 

polskiej 

Liczba członków Związku 

Polaków w Niemczech 

Nowe Kramsko 1134 110 

Stare Kramsko 304 20 

Podmokle Wielkie 329 80 

 Podmokle Małe 416 

Karta uczestnika Kongresu Polaków w Niemczech, mieszkańca Pomokli 
Małych  - Czesława Wołka. Obok: Legitymacja członkowska ZPwN Jana 
Kmiotka, mieszkańca Podmokli Małych pracującego w miejscowości 
Haspe.  



 Dzięki staraniom wielu działaczy ZPwN, a następnie Związku Polskich Towarzystw 

Szkolnych w 1929 r. zaczęły powstawać polskie szkoły. Były to szkoły w Starym i Nowym Kramsku, 

Podmoklach Małych i Wielkich oraz w Babimoście. Poza szkołą w Babimoście wszystkie przetrwały 

do 1939 r. Związek Polskich Towarzystw szkolnych sprowadzał nauczycieli z Polski, tak by dzieci 

były nauczane przez Polaków. 

Liczba uczniów w szkołach na Pograniczu 

Rok szkolny Małe Podmokle Stare Kramsko Wielkie Podmokle Nowe Kramsko 

pol. niem. pol. niem. pol. niem. pol. niem. 

1929/30 70 3 34 33 23 x 75 x 

1930/31 72 6 34 31 27 13 91 59 

1931/32 72 26 28 39 28 14 102 52 

1932/33 68 8 33 37 31 15 108 62 

1933/34 61 9 14 56 29 15 108 72 

1934/35 57 41 16 55 21 20 105 81 

1935/36 49 40 17 55 30 14 103 72 

1936/37 43 44 12 48 29 23 103 78 

1937/38 33 44 11 52 29 18 110 73 

1938/39 36 x 15 49 30 x 108 74 

1939/40 4 x 18 x x x 48 x 

 

Najaktywniejsi mieszkańcy Babimojszczyzny zostali aresztowani w pierwszych dniach wojny. 

Część z nich zamordowano jeszcze w 1939 r., część zginęła w obozach koncentracyjnych, nieliczni 

wytrzymali piekło obozów, ale wspomnienia tego co tam przeżyli pozostały w nich na zawsze.                 

Po rozpoczęciu przez Niemców akcji wysiedleńczej z rejonu Babimojszczyzny zostało wysiedlonych 

wiele rodzin. Ich domy, gospodarstwa zostały przejęte przez Niemców, a wysiedleńcy trafiali do pracy 

przymusowej w różnych częściach Niemiec. Po wyzwoleniu wracali do swoich zniszczonych, 

zdewastowanych i ograbionych domów. Część rodzin uciekła w obawie przed zbliżającymi się 

Rosjanami. Ci, którzy pozostali starali się pokazać, że są Polakami i nie narazić na represje ze strony 

Rosjan. Było to jednak trudne i cierpienia, których od nich doznali nie były wcale mniejsze niż te 

wyrządzone przez Niemców. Tym bardziej, że Rosjanie  przybywali  okryci złą sławą.    

 Po wojnie mieszkańcy Ziemi Babimojskiej aktywnie włączyli się w odbudowę państwa 

polskiego. Najlepiej jednak klimat tamtych trudnych czasów oddają wspomnienia ludzi, dla których 

takie życie było zwyczajne. Ze wspomnień tych możemy się dowiedzieć, jak wyglądała codzienność, 

zwyczaje, tradycje ale też walka o polskość. Wspomnienia te są bardzo subiektywne, ale i bardzo 

cenne, gdyż niedługo będą już tylko historią. 
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Irena Spiralska z domu Brzezińska 

Nowe Kramsko 

Urodziłam się w 1921 roku w Nowym Kramsku, w domu naprzeciw plebanii. Przeżyłam                 

w nim niemal 90 lat, ciężko pracując, dbając o dom i dzieci. Z perspektywy mojego długiego życia 

widzę, jak  zmieniało się Kramsko i  jego mieszkańcy. Kiedy byłam dzieckiem, ludzie żyli bardzo 

skromnie i oszczędnie. Szczególnie w rodzinach nie posiadających własnej ziemi.   

 Chodziłam do szkoły polskiej w Nowym Kramsku.  Na co dzień nosiliśmy drewniaki,                    

bo skórzane buty były nieosiągalnym luksusem. Podobnie ubrania – kupowało się je raz na kilka lat, 

służyły kolejnym dzieciom w rodzinie. Kiedy wracałam do domu po lekcjach, mama dawała mi 

upieczony na płycie pieca węglowego placek z osypki zmieszanej z wodą. Przysmakiem był chleb 

skropiony wodą i posypany cukrem.          

 Najmilszym  wspomnieniem z czasów szkolnych była wycieczka do znajdującej się również        

w granicach Niemiec  Dąbrówki. Jechaliśmy tam wozem konnym, siedząc na drągu przywiązanym            

do burt. Wieś ta zamieszkana była również w większości przez Polaków i działała tam polska szkoła.  

Razem z rówieśnikami spędziliśmy dzień na wspólnych zabawach i posiłku.  

 Kobiety musiały same radzić sobie z domem i dziećmi. Mężowie pracowali przez większość 

roku z dala od domu – latem w cegielni w podberlińskim Zehdenick, a zimą w berlińskiej cukrowni. 

Moja matka przez całe lato zbierała w lesie grzyby na sprzedaż. Często miesięczny zarobek                         

z codziennego grzybobrania był większy niż pensja ojca. Życie przed wojną było od rana do wieczora 

wypełnione pracą. Uważam, że było nieporównywalnie trudniejsze niż obecnie.     

    Jedną z nielicznych rozrywek były „piórnice”, czyli spotkania gospodyń przy „darciu 

pierza”. Z  każdego piórka trzeba było oderwać twardy „pipeć” . Przy tej okazji wiele było śpiewów, 

plotek, opowieści z dawnych czasów i historii które mroziły krew w żyłach. Najbardziej przerażała 

nas pogłoska o „świecarach”. Te błędne ogniki, jak opowiadano, zwodziły w ciemnościach ludzi na 

bagna, skąd już nie wracali.  Po takim wieczorze strach było iść do domu. Z barwnych opowieści 

snutych naszą, kramską, gwarą słynęła Trudzia Stachecka.  Czasami chłopcy dla żartu, do drących 

Rodzina Cichych, spokrewniona z autorką wspomnień,  przed domem w Nowym Kramsku.                           
Początek XX w. 



Zwyczaj pieczenia chleba   

       w Nowym Kramsku 

 Dawnij pjykli sumi chlyb. Mało któ 

szedł chlyb kupić do piekarza, bo sóm upieczuny 

bół lepszy i tańszy. Baby się zmawiały zawsze 

trzy albo śtyry piekły co dwie niedziele. Każda 

 z tyj spółki brała trzy chlyby, a potym sóma 

piekła i łoddawała. Pieczynie to była mała 

ceremonia. Bo potrzeba dojś rzeczy, żeby upjycz 

dobry chlyb. Trzeba mieć  przede wszystkim piec 

chlebny. Najprzód bół przyniesiony pipciak 

(poduszka z pipci).  Na pipciak kładło się trzy 

cegły ugrzóne na framudze. Po tym się róbiło 

kwas w dzyży. Mąka żytnia stojała już dwa dni w 

kuchni, żeby się wygrzała. Na drugi dziń robiło 

się ciasto i kulało się bochynki takie wielgie, że 

dzieci nie mogły ich objuńć. Ważyły chyba  z 6 

albo 8 funtów. Do dzieci należało przyniś klófty 

(drewno), wąborek (wiadro)  z wodó                 

 i pomiotło. Łogiń w pjycu robjuł gospodarz, bo 

piec musiuł być dobrze napaluny. Podniebienie 

musiało byś białe. To wtedy bół tysz dobry 

chlyb. Po tym bół piec rozgarniunty  

z rozgarniaczem. Wymieciuny na mokro   

z pomiotłym. Po tym przyszły bochynki na śipo 

(łopatę) i rajn do pieca. Chlyb pjykli bez młodzi 

(drożdży), bo kwas, jak bół dobrze zrobiony, to 

chlyb się sóm ruchół.            

       

Zapis opowieści Gertrudy Stacheckiej                

(1931-2011) 

pierze kobiet, wpuszczali wróbla albo gołębia. Spłoszony ptak fruwał wzbijając w powietrze chmury 

puchu. Było przy tym dużo krzyku i śmiechu. 

  Miałam 13 lat, kiedy skończyłam szkołę. 

Ojciec kupił mi rower i codziennie ze starszymi 

kobietami jeździłam pracować do majątku                      

w Brudzewku. Potem zatrudniłyśmy się                            

z koleżankami - Jadwigą Mikołajczyk i Franią 

Sarbak - w cegielni. Mieszkałyśmy w budynku dla 

robotników. Przez cały dzień woziłyśmy taczkami 

cegły do szopy. Była to bardzo ciężka praca. Tam 

poznałam mojego męża, Michała, który pochodził 

ze Śląska. Wkrótce pobraliśmy się i urodziłam syna. 

Niestety, męża powołano do niemieckiego wojska, 

podobnie jak wszystkich mężczyzn w wieku 

poborowym, z naszej miejscowości. Nie mieli 

wyjścia, bo za dezercję ukarana byłaby rodzina. Po 

czterech latach otrzymałam wiadomość, że mąż 

zginął pod Witebskiem. Zostałam sama z małym 

dzieckiem. Na szczęście mogłam liczyć na pomoc 

rodziców i licznej rodziny.   

 Podczas wojny jedzenie reglamentowano.  

Wszystko w sklepach sprzedawano „na kartki”,          

a przydziały były małe. Postanowiłyśmy z moją 

bratanicą, Gertrudą Cichą, pojechać po cukier do 

Berlina. Tam w cukrowni pracowali mój ojciec                  

i brat. Kiedy obładowane tobołkami wracałyśmy na 

dworzec kolejowy, rozpętało się piekło. Nad Berlin 

nadleciały alianckie samoloty. Udało nam się ukryć 

w bramie kamienicy. Po bombardowaniu 

dotarłyśmy na pociąg, który zawiózł nas 

bezpiecznie do Kolesina. Nawet tu, w Nowym 

Kramsku, słychać było w 1944 i 45 roku odgłosy 

bombardowań Berlina!          

 Wreszcie nadszedł koniec wojny. Na wieść o nadchodzących „Rusokach” schowaliśmy się     

w piwnicy. Nie wiedzieliśmy jak nas potraktują – w końcu byliśmy jedną z pierwszych miejscowości 

na terenie Niemiec. Nadjeżdżające czołgi powitała delegacja mieszkańców z biało-czerwoną flagą, 

mając nadzieję na bezkrwawe przejście czerwonoarmistów. Oni rozdawali dzieciom cukierki zabrane 

z kargowskiej fabryki słodyczy. Zatrzymali się na kilka dni w naszej wsi. Wysiedlili wszystkich 

mieszkańców głównej ulicy do innych gospodarstw, a sami rozgościli się  w naszych domach. Przy 

okazji ogołocili je z cenniejszych rzeczy. Prości żołnierze dziwili się lecącej z kranów wodzie. 

Wykręcali więc kurki ze ścian mówiąc, że je sobie przykręcą w swoich domach. Na szczęście 

przewidujący kramszczanie pochowali już wcześniej najcenniejsze przedmioty. Dzięki temu do dziś 

ozdobą domów są pamiątkowe zegary i porcelanowe serwisy, które przejście frontu przeczekały  

w kopcach z ziemniakami lub studniach.        

 Po wojnie majątek ziemski został rozparcelowany. Również nasza rodzina otrzymała swój 

kawałek gruntu. Po wielu latach ponownie wyszłam za mąż, urodziłam córki, które są dla mnie 

podporą po dziś dzień. 



Tradycyjny ślub w Nowym Kramsku 

Przygotowania rozpoczynały się parę dni przed zapowiedziami. Najpierw pieczono 

kołacze na bąblach (okruchach) i to dużą ilość, bo każdy, który był proszuny na wesele, ale też 

wszyscyj znajomi i sąsiedzi dostali blaszke kołacza. Taki bół poczuntek. Dziń przed weselem bół 

„pulter”. Zbjyrała się młodzież i starsi. Przynosili stare „flaśki”, różne rupcie i tym trzaskali. 

Tyn obyczaj dotrwał do dzisiaj. Kiedy za mąż wychodziła dziewczyna „latawica” źli ludzie  

drogu z domu do kościoła wyścielili  gałązkami jałowca  i pierzem. Była to ujma dla takiej 

dziewczyny, no i dla jej rodziców.        

 Wesela odbywały się przed południem. Nigdy w sobotę i niedzielę. Weselników 

goszczóno w swoim domu. Drużbowie mieli założone szyrokie, różowe wstążki, zawiązane na 

ramieniu. Pierwszy drużba miał na prawy ręce, a reszta na lewy. Kiedy moja praprabusia brała 

ślub, to brała go na wiónki. To znaczy, że nie było obrunczek złotych tylko upleciune z merty. 

Prabusia  brała już na pierściunki.        

 Dawni na weselach podawano na stół ryż pod rosół, jagły na gósto, kwaśne śledzie, 

kulocho (placek). Było też mióso, smażuna karmunada (schab) i kiszóna kapusta do tego. Ale 

mjósa nie było dojś. Kompot był ze śwjentyjónek (porzeczek), kosmatków (agrestu). W zimie bół 

z suszónych owoców i z korbasa (dyni). Do tańca przygrywół koziół, skrzypce i bymbyn. 

Tańcowali do północy. Wtedy bóły”łoczepiny”. Zdyjmowali winiec z głowy i śpjywali:”Wczoryj 

byłaś młodą panną, a dziś jesteś starą babą…”. Bawili się do rana. Kiedy świtało całe wesele 

szło przez wjeś z orkiestró. Kto stół przed domem dostoł od młodych kółacza i gorzałki. Wesele 

mojej prabusi trwało trzy dni.        

 Pani młoda była ubrana w kolorową suknię ze stójką pod szyję. Bez żadnych dekoltów. 

Na ramionach miała turecką chustę – podarunek od rodziców. Kiedy się zdarzyło, że panna 

młoda oczekuje już dziecka, to szła do ślubu w czarny sukni. Ślubu udzielano przy bocznym 

ołtarzu. Uważali, że nie jest godna przystąpić do głównego ołtarza. Niejedna cały ślub 

przepłakała. Nie było do pojęcia, żeby para żyła razem bez ślubu.    

                                   Zapis opowieści Gertrudy Stacheckiej   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wesele w Nowym Kramsku -  1935 rok. Pan młody - Józef Zmuda, panna  młoda - Genowefa Dimke.                                     
Autorka wspomnień  - czternastoletnia Irenka, która podawała do stołu, druga od prawej w górnym rzędzie. 



Maria Rychła z domu Konopnicka 

Podmokle Wielkie – Babimost 

Urodziłam się w 1925 roku w Podmoklach 

Wielkich jako trzecie dziecko Pawła i Anny 

Konopnickich.  Rodzina Konopnickich przywędrowała 

tu z Mazowsza i nasze drzewo genealogiczne obejmuje 

również sławną pisarkę Marię Konopnicką. 

 Rodzina była, jak na owe czasy dość zamożna. 

Mieliśmy pola, lasy i łąkę. Moi rodzice bardzo się             

o nas troszczyli, a ja, jako najmłodsza byłam 

szczególnie rozpieszczana. Brat Alfons 

przygotowywał się był do przejęcia po rodzicach 

gospodarstwa. Młodszy brat, Józef uczył się w szkole 

handlowej w Świebodzinie.  Ja chciałam zostać 

nauczycielką. Po sześciu latach nauki w szkole 

polskiej w Podmoklach Wielkich, którą ukończyłam   

z bardzo dobrymi wynikami, rozpoczęłam edukację   

w polskim gimnazjum w Tarnowskich Górach. 

Niestety do drugiej klasy już nie poszłam, bo 

wybuchła wojna i nie dostałam paszportu.  

  

11 września 1939 roku po ojca przyszedł 

niemiecki żandarm. Był bardzo z nami 

zaprzyjaźniony, często wpadał do taty na karty. 

Niestety dostał rozkaz doprowadzenia ojca oraz 

brata Alfonsa do szkoły w Podmoklach Małych.  

W ramach „akcji specjalnej” aresztowano tych 

mieszkańców pogranicza, którzy czynnie 

przeciwstawiali się germanizacji. Oprócz mojego 

ojca i brata było tam jeszcze kilku podmoklan. 

Siedziałam w klasie z tatą przez kilka godzin. 

Tuliłam się do niego płacząc. Ojciec pocieszał 

mnie, mówiąc: „Nie płacz, ja przecież nic złego 

nie zrobiłem.”  Niemcy byli jednak innego zdania - 

wywieźli ich do obozu w Oranienburgu. Tata nie 

wytrzymał ciężkich obozowych warunków i po kilku miesiącach zmarł. Brata na wiosnę zwolniono    

i wrócił do domu. Wkrótce zostaliśmy razem z mamą wywiezieni na przymusowe roboty do 

miejscowości Rosengarten w pobliżu Frankfurtu nad Odrą.  Pracowaliśmy w majątku ziemskim   

w polu i przy hodowli zwierząt. Było tam wielu Polaków z Babimojszczyzny. W 1945 roku 

nadciągnął front. Nad Odrą toczyły się ciężkie walki. Niemcy ciągle jeszcze wierzyli w swoje 

zwycięstwo.  Nam kazali  pędzić stada bydła pod Berlin. W tej wojennej zawierusze pogubiła się moja 

rodzina. Gdy nastał koniec wojny razem z grupą Polaków ruszyliśmy pieszo do domu. Po tygodniu 

wędrówki dotarłam do Podmokli. Wrócili też bracia i mama. W naszym domu gospodarzył Niemiec 

przesiedlony z Rosji. Jak wielu innych musiał wyjechać. 

 

Paweł Konopnicki Anna Konopnicka (matka) 

Rodzina Konopnickich – około 1910 roku. I rząd od 

lewej: Tomasz, Alfons, Anna (ciocia), Anna (babcia).              

II rząd: Wawrzyn, Jadwiga, Paweł, Robert. 

 



   

 

 

 

 

 

 

                         

Dopiero po wojnie udało mi się zrealizować marzenie  o dalszej nauce. Ukończyłam 

gimnazjum  w Zielonej Górze. Potem wyszłam za mąż  i zamieszkałam  w Babimoście. Wspomnienia   

o tragicznym losie mojego ojca towarzyszą mi przez całe życie. 

 

W wielu rodzinach mieszkających na pograniczu zawierano mieszane polsko-niemieckie 

związki, bo uczucie nie zna  granic. Również mój wuj Wawrzyn  w latach dwudziestych ożenił się                 

z Niemką. Razem kupili i prowadzili hotel  w Babimoście. Do czasu wojny interes dobrze się rozwijał. 

Wujostwo mieli dwóch synów, którzy wcieleni do Wehrmachtu, polegli na froncie. Po wojnie wuj 

został zesłany na Syberię i w drodze zmarł. Wówczas  mój brat Józef pomagał ciotce prowadzić hotel.   

Po latach restaurację odkupiła Gminna Spółdzielnia. Przez długi czas „Babimojszczanka” była bardzo 

popularnym lokalem w naszym miasteczku. Dopiero po przemianach ustrojowych nie wytrzymała 

konkurencji, podupadła, a następnie trafiła w prywatne ręce i do dziś czeka na lepszy los. 

Właściciele restauracji i hotelu –Wawrzyn i Maria Konopniccy.                                
Lata trzydzieste XX w. 

 

Rodzina Konopnickich                      
podczas żniw – 1919 r. 

Rodzeństwo Józef, Maria i Alfons Konopniccy 
z matką Anną. Rok 1930. 

 



Mieszkanka Babimostu 

 

Urodziłam się w 1936 roku w  domu przy 

ulicy, która w ciągu mojego życia zmieniała nazwy                       

od przedwojennej Brätzer Straße (ul. Brójecka),  

powojennej Generała  Karola Świerczewskiego,                      

po dzisiejszą ulicę Marszałka Józefa Piłsudskiego.                 

Moi rodzice mieli duże gospodarstwo. Razem z bratem                 

i zmarłą w 1945 roku siostrą pomagaliśmy im od 

najmłodszych lat. Codziennie przychodziła do nas 

dalsza ciotka, na którą mówiliśmy Lis Tante. Ta 

długowieczna kobieta (żyła ponad 90 lat)  była dla 

mnie chodzącą encyklopedią. Znała odpowiedzi na 

wszystkie moje dziecięce pytania. Często opowiadała 

mi zapamiętane jeszcze w młodości historie 

powtarzane przez jej równie wiekową matkę i  babcię. 

 Babcia ta pamiętała podobno przemarsz przez 

Babimost wojsk napoleońskich idących na Rosję w 

1812 r. Oburzyło ją, osobę wychowaną w szacunku dla chleba, że jakiś Francuz rzucił na ziemię 

kromkę pieczywa. Podeszła do niego i zdzieliła go chochlą. Jakże inne było to wojsko powracające 

pokonane ze wschodu. Wielu żołnierzy francuskich, rannych na wojnie, pochowano w Babimoście. 

Jedna ze zbiorowych mogił znajdowała się na pustym terenie między obecnym domem kultury  

a szkołą.  Do końca wojny stał tam drewniany krzyż.      

 Ciocia Lis powtarzała  też opowieść swojego dziadka. Działo się to w czasach, kiedy w zamku 

na winnicy mieszkał polski starosta. Pewnego dnia jaśnie pani starościna powróciła dyliżansem                    

z podróży. Zamkowy powóz nie przyjechał po nią na czas. Zdenerwowana zatrzymała tego prostego 

chłopa, który przechodził obok prowadząc zaprzężony w woły wóz pełen obornika. Kazała się nim 

odwieźć  do zamku. Dziadek upadł na kolana i błagał ją, żeby nie musiał tego robić, bo go zabiją.         

Na szczęście nadjechał powóz z zamku i wybawił go z opresji. Wiele lat później, w latach 

Autorka wspomnień w dniu rozpoczęcia nauki                       
w I klasie – 1942 r.  W ręku trzyma tradycyjny prezent 

tzw . Wundertüte – róg obfitości wypełniony 
słodyczami. Powyżej – dom rodzinny – pocz. XX w. 



trzydziestych XX w., brat mojej mamy ożenił się z córką właściciela zamku na winnicy. Mieszkali na 

ulicy Kargowskiej.  Jego teść o nazwisku Witchen produkował wino z porzeczek i wiśni, gdyż 

położone na wzgórzach winnice po uregulowaniu rzeki wyschły i przestały rodzić plony. Kiedy 

wujostwo potrzebowali wina, szli  do zamkowych piwnic i nabierali trunek wiadrem z ogromnych 

beczek.       

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Mój ojciec, jak niemal wszyscy gospodarze i rzemieślnicy, należał do bractwa kurkowego. 

Była to organizacja prężnie działająca w naszym miasteczku już od ponad trzystu lat. Na tyłach 

cmentarza katolickiego znajdował się ogród ze strzelnicą. Odbywały się tam zawody strzeleckie, 

zabawy i festyny. Największe uroczystości  miały miejsce corocznie z okazji Zielonych Świątek. 

Orkiestra Müllera już od rana maszerowała ulicami miasta budząc brać strzelecką. Często miały 

miejsce parady pięknie ubranych kurków. Najważniejszy był turniej, w którym walczono   

o prawdziwego, choć zabitego koguta. Był on przymocowany do pala. Zawodnicy musieli, jadąc 

konno, strącić go piką. Pamiętam, że kiedyś to mój ojciec został królem kurkowym. Schował trofeum  

i poszedł z mamą na tańce. W tym czasie przyszli jego koledzy i chcieli mu zdobycz wykraść, 

ugotować i podrzucić same kostki. 

Babcia w dniu ślubu. Rok 1890. Ciocia Maria Lis - ok.1900 r. 

Bractwo przed strzelaniem o tytuł króla kurkowego w ogrodzie strzeleckim – 1931 r.                                                                    
Wśród strzelców ojciec, dziadek i wuj autorki wspomnień. 



Ja, kilkuletnia dziewczynka,  zdradziłam, że kogut jest ukryty w beczce na strychu.                         

Na szczęście ciocia udaremniła ich plany. Oczywiście tata, jako zwycięzca, musiał zaprosić 

wszystkich kumpli i poczęstować nie tylko kogutem, ale też dobrym trunkiem.    

 Jednym z najmilszych wspomnień z mojego dzieciństwa były wyjazdy bryczką nad jezioro,  

do Wojnowa.  Piliśmy tam w kawiarni pyszną lemoniadę z wysokich szklanek i obserwowaliśmy 

spacerującego pawia. Ciągle prosiłam tatę, żeby go zabrał do domu. Lubiliśmy też chodzić na nasze 

kąpielisko „łazienki”. Wejście kosztowało 10 fenigów. Były tam kabiny i zjeżdżalnia.   

 Pamiętam też, że mój ojciec podwoził bryczką albo saniami księdza Meissnera na odpusty. 

Jeździli też czasami do Polski, m.in. do Siedlca. Babimost w XIX w. był siedzibą licznej gminy 

żydowskiej. Jednak na początku XX w.  babimojscy Żydzi posprzedawali swoje mienie i wyjechali. 

Należały do nich między 

innymi okazałe, piętrowe 

kamienice na obecnej ulicy 

Piłsudskiego oraz synagoga 

przy Placu Powstańców 

Wielkopolskich. Na terenie 

pomiędzy późniejszą jednostką 

wojskową a stadionem firma 

Telefunken rozpoczęła 

budowę zakładów, które, jak 

mówiono, miały produkować 

podzespoły do broni V1 i V2. 

Nadejście frontu przerwało te 

prace. W miejscu obecnego 

parku przy ul. Żwirki  i Wigury 

był cmentarz ewangelicki  

z piękną kaplicą zbudowaną w stylu gotyckim. W dzieciństwie  z ciekawością obserwowaliśmy 

okazały czarny karawan zaprzężony w konie okryte czarnym suknem. Również woźnica miał żałobny 

płaszcz. Tym karawanem odbywali ostatnią drogę z domu na cmentarz babimojscy ewangelicy.  

         Potem nadeszła wojna. 

Najpierw wojsko niemieckie zabrało 

nam konie, bo każdy gospodarz mógł 

mieć najwyżej dwa. Rodzice dokupili 

woła, którego nazywaliśmy Max. Był 

bardzo silny, ale powolny. 

Potrzebowaliśmy go szczególnie                

do nowoczesnej wtedy maszyny – 

snopowiązałki, którą musiały ciągnąć 

trzy zwierzęta. Na potrzeby frontu 

zarekwirowano nam też moje ulubione 

sanie.    

Dzień wkroczenia Rosjan 

pamiętam bardzo dobrze. Rano 

29.01.1945 r.  pojawił się obok naszego domu dziwny żołnierz  o mongolskim wyglądzie. Był niski, 

czarny i miał skośne oczy. Nie zdawałam sobie sprawy z tego,  że to jest wróg.  Podałam mu jabłko,   

a on chętnie je wziął. Nie zrobił mi nic, w ogóle dzieciom raczej nie wyrządzali żadnej krzywdy. 

Wiem, że wielu mieszkańców Babimostu zabili. Na moich oczach zastrzelili fryzjera Klopscha i jego 

żonę, kiedy szli do zakładu zobaczyć jak przetrwał wejście Armii Czerwonej. Rosjanom nie spodobała 

Dziewczyny przebrane w symboliczne dzwony. Przedstawienie upamiętniające 
wywiezienie z kościoła katolickiego   w Babimoście dzwonów, które zostały 

przetopione na pociski armatnie. Początek I Wojny Światowej. 

Odpoczynek podczas prac żniwnych 



się jego czapka – pilotka, zapewne pomyśleli, że jest wojskowym.      

 Mój ojciec został skierowany do opieki nad bydłem zwiezionym z okolicznych opuszczonych 

gospodarstw. Kiedy wracał w nocy z pracy trafił na łapankę. Rosjanie zapytali go: „Polak, czy 

Niemiec?”. On odpowiedział „Polak katolik” i zaczął gorliwie odmawiać po polsku modlitwę „Ojcze 

nasz”. Znał ją z czasów dzieciństwa, kiedy był ministrantem u księdza Władysława Schwaba. Msze 

odprawiano wówczas na zmianę – po polsku i po niemiecku. Żołnierze uznali, że jest Polakiem                      

i puścili go wolno.          

 Ich komendantura mieściła się w piętrowym budynku na obecnym Placu Powstańców 

Wielkopolskich. Rosjanie, wchodząc do każdego domu, niszczyli radia. U nas zamieszkało dwóch 

oficerów – major i porucznik. Mówili dobrze po niemiecku. Jak powiedzieli tacie, uczyli się tego 

języka w szkole. Kilkakrotnie powtarzali, że teraz idą do Berlina, a jak zabiją Hitlera, to w drodze 

powrotnej wstąpią po nas i zabiorą do siebie, do Odessy, bo tam jest ładniej. Pamiętam, że Rosjanie 

łapali po wsiach drób i przynosili do nas. Mama z ciocią musiały go skubać i gotować im z tego 

posiłki.            

 W budynku zakładu cholewkarskiego przed wojną była szkoła zawodowa. Dziewczęta uczyły 

się szycia, gotowania, na podwórzu chłopcy mieli warsztaty. Po przejściu frontu Rosjanie 

zorganizowali tam obóz aresztowanych w okolicy Niemców. Mama wysyłała mnie do nich  z koszem 

uparowanych ziemniaków, żeby nie głodowali. Wielu rosyjskich żołnierzy, poległych w walkach, 

pochowano na babimojskim Rynku. Zostali przeniesieni potem na cmentarz do Wolsztyna. 

 Rosjanie szybko zorganizowali życie  garstce pozostałych babimojszczan. Mimo zimy, 

codziennie rano zawozili ich ciężarówkami do prac przy karczowaniu lasu pod lotnisko, które                    

tu zamierzali wybudować. Po przejściu frontu wielu mieszkańców sąsiednich miejscowości                              

z poznańskiego przyjeżdżało na tzw. „szaber”.  Wywozili meble i pozostały dobytek z zamku, hali 

sportowej  i domów mieszkalnych. Po wojnie zamek rozebrano, gdyż rzekomo jego wieża 

przeszkadzałaby przyszłym  lotnikom. Cegły wywieziono do Warszawy, gdzie z całego kraju 

zwożono budulec do odbudowy stolicy.       

 Pamiętam dzień 29.06.1945 r. Wysiedlano na zachód niemal wszystkich mieszkańców 

Babimostu. Nasza rodzina przyszła na miejsce zbiórki na podwórko obok późniejszego GS-u.               

Wtedy na motorze przyjechał rosyjski oficer i powiedział do nas, że katolicy mogą zostać. Więc nawet 

nie zdążyliśmy opuścić miasta.         

  

Całe moje 

życie związane 

było z ciężką pracą 

w gospodarstwie, 

które prowadziłam 

razem   z mężem.  

Moją pasją były               

i są zwierzęta.                

Kiedyś konie,                

dziś ukochane                  

psy  i koty. 

 

 

 

 

 

Nowoczesna snopowiązałka ciągnięta przez konie i woła Maxa 



Fred Kmiotek – Podmokle Małe 

Urodzony w 1930 r. 

Dzieciństwo w przedwojennych Podmoklach wspominam bardzo dobrze. Polacy i Niemcy 

żyli zgodnie obok siebie. Polacy dobrze mówili zarówno po polsku jak po niemiecku. We wsi były 

trzy szkoły -  dwie  niemieckie: dla katolików i ewangelików oraz szkoła polska. Uważać trzeba było 

na „nazi” (czyt. naci) – Niemców, najczęściej ewangelików, członków partii NSDAP, bardzo 

oddanych Hitlerowi.  Mieli prawo do posiadania broni.       

 We wsi nie było skrajnej biedy. Każdy hodował zwierzęta gospodarskie i miał choćby 

kawałek ogrodu, z którego plony wystarczały zapobiegliwym gospodyniom na wykarmienie rodzin. 

Na końcu Podmokli Małych, tam gdzie teraz jest sklep, mieścił się wspólny piec „chlebny”. Korzystali  

z niego ci, którzy nie mieli własnego. Większość podmoklan miała gospodarstwa dające byt rodzinom. 

Gorzej było z osobami bezrolnymi. W okolicy nie było zbyt wiele pracy. Niektórzy zatrudniali się               

u obszarnika ziemskiego von Tiedemanna w Kręcku. Najczęściej mężczyźni wyjeżdżali do fabryk            

w głębi  Niemiec - do cukrowni i cegielni  w pobliżu Berlina lub kopalni w Westfalii. Jeździli 

pociągami, zabierając ze sobą 

prowiant, m.in. grube płaty słoniny  

i cebulę, żeby zaoszczędzić                      

na drogim jedzeniu.  

Uczyłem się w szkole 

niemieckiej, gdzie nauczyciele byli 

bardzo srodzy.  Po lekcjach 

musiałem iść na łąkę paść krowy lub 

gęsi. Tam bawiliśmy się   

z kolegami    i odrabialiśmy zadane 

lekcje. Przez całe lato dzieci z Podmokli kąpały się   w rzece przy moście.   To była dla nas największa 

frajda.  Lubiliśmy też  z kolegami wybierać się drogą   w kierunku Smardzewa  na wzgórze zwane 

Kopą. Tam znajdowały się  ruiny zameczku myśliwskiego  o wdzięcznej nazwie „Nixenblick”, czyli 

 

Co kilka miesięcy Podmokle odwiedzał tabor Cyganów. Mężczyźni naprawiali kotły, a kobiety żebrały.                             
Poniżej piec „chlebny” na skraju wsi. Rysunki – Fred Kmiotek. 



spojrzenie nimfy. Wyprawy na Kopę budziły 

zawsze dreszcz emocji, bo jak opowiadano,   

w pobliżu zameczku straszyło i wielu ludzi 

przeraziły  tu dziwne zjawiska. Konie nie chciały 

tędy przechodzić, ktoś siedząc na wozie „dostał po 

pysku”, mimo,  że nikogo nie widział. Komuś 

innemu dosiadł się na wóz niewidzialny „pasażer”. 

Dziś już nie ma śladu po budynku, bo został 

rozebrany, a   z cegieł wybudowano we wsi okazały 

dom.   

Wierzono  w tamtych czasach  w różne 

zabobony. Pamiętam opowieść mojej babci  o tym, 

że jej rodzice nie mogli doczekać się potomka. 

Każde kolejne niemowlę wkrótce po urodzeniu 

umierało. Ktoś podpowiedział im żeby jadąc  

z dzieckiem do chrztu wynieśli je z domu, podając 

przez okno,   a nie przez drzwi i aby nadali mu 

rzadkie imię. Tak też zrobili. Babcia wyrosła na zdrową dziewczynę  i dożyła sędziwego wieku. 

 Kiedy skończyłem szkołę podstawową chciałem zostać leśnikiem, jednak specjalna komisja 

decydowała za nas o wyborze zawodu. Mieli zalecenie władz hitlerowskich, żeby wykształcić 

fachowców w zawodach przydatnych   w budowaniu potęgi niemieckiej. Mnie skierowali na naukę   

do blacharza Gałęzowskiego  w Babimoście. Na szczęście ten Niemiec był   „w porządku” - nie był 

„nazi”. Robiliśmy tam wiadra, parniki i inne wyroby z blachy.  W Babimoście zorganizowano obóz 

dla francuskich jeńców  wojennych, którzy pracowali przymusowo w zakładach rzemieślniczych. 

Dwóch Francuzów przydzielono do mojego majstra. Zaprzyjaźniliśmy się, czasami pomagałem im 

robić zakupy  w sklepach i w gospodzie, bo jeńcom  nie wolno było niczego kupować. Poza tym 

wszystko oprócz soli sprzedawano na kartki. Francuzi kupowali kartki od mieszkańców za pieniądze 

lub francuską czekoladę. Wysyłali mnie po piwo albo placek drożdżowy. Muszę tu dodać, że w czasie 

wojny na niektórych sklepach należących do Niemców były tabliczki „Unser Gruß ist „Heil Hitler” 

(„Naszym pozdrowieniem jest „Heil Hitler”). Obóz Francuzów nie był zbyt rygorystyczny. Jeńcy 

mogli  w ciągu dnia swobodnie chodzić po Babimoście, a jego naczelnikiem był francuski oficer. 

Tylko   od czasu do czasu zaglądał tam na kontrolę stary żołnierz.      

Już na początku wojny do niemieckiego wojska przymusowo wcielono niemal wszystkich 

mężczyzn. Pozostali tylko nieletni i starcy. Do pomocy w pracach gospodarskich  przysłano 

ukraińskich cywili. Byli zakwaterowani w opuszczonym domu. Chodziliśmy do nich wieczorami całą 

grupą chłopaków i dziewcząt, żeby posłuchać ich pięknego śpiewu. Pewnej jesieni przywieźliśmy do 

nich buraki cukrowe. Wspólnie je oczyściliśmy i drobno posiekane gotowaliśmy w dużym kotle, który 

kiedyś był obowiązkowym wyposażeniem każdego gospodarstwa. Ukraińcy ucieszyli się, bo myśleli, 

że to jakiś sposób na produkcję bimbru. Jednak ugotowane wióry przepuściliśmy potem przez prasę       

a uzyskany sok parobkowie gotowali jeszcze przez tydzień. Wtedy gotowy był przysmak  – gęsty,  

brunatny syrop. Smarowaliśmy nim chleb. Niebo w gębie! Inni jeńcy, rosyjscy żołnierze, mieszkali   

w baraku na stacji kolejowej. Pracowali na torach, w tartaku i w gospodarstwach. Mieszkańcy 

Podmokli pomagali im przeżyć ciężką zimę na przełomie lat 1944/1945.    

 Aż wreszcie nadszedł front. Niemcy pakowali swoje mienie i uciekali wozami lub  pociągami 

na zachód. Krótko przed nadejściem Rosjan wysadzili w powietrze most w Babimoście i wiadukt 

kolejowy obok Podmokli Wielkich. Woźny na rozkaz swoich przełożonych podpalił ratusz i również 

uciekł. Pamiętam, że jeszcze w niedzielę wieczorem nieliczni Niemcy szli, brnąc w śniegu,                           

w kierunku Zbąszynka, na pociąg. W poniedziałek rano zobaczyliśmy we wsi pierwszego Rosjanina.               

 Zameczek myśliwski Nixenblick -  rysunek z pocztówki 
wydanej w 1914 r. 

 



Po wsi szeptano: „ Rusoki są we wsi”. Ponieważ Podmokle leżą na uboczu głównych szlaków front 

minął nas  bez jednego strzału. Podeszliśmy z kolegą do rosyjskiego żołnierza i obserwowaliśmy 

nadlatujący samolot, a on do nas powiedział : „Nie bojtieś, eto nasz”. Rosjanie wkraczający do 

Podmokli  w zasadzie byli w porządku, ale niestety  kradli rowery. Rzecz, która się dotąd nie zdarzała.

 Pewnego dnia przyszedł do wsi rosyjski kapitan i nakazał  mężczyznom  pracę  przy 

odbudowie wiaduktu. Wspólnie załataliśmy wyrwę po niemieckim ładunku wybuchowym. Potem 

Rosjanie skierowali  nas do  rozbiórki torów kolejowych. Zamiast dwóch torów został tylko jeden,               

a rozebrane szyny pojechały na wschód. Na początku lutego odkomenderowano nas do grzebania 

poległych żołnierzy niemieckich i rosyjskich. Penetrowaliśmy lasy i pola w rejonie Smardzewa. 

Zabitych zakopywaliśmy tam gdzie zginęli.  W kolejnych dniach wysłali nas do rozbierania fabryki 

silników lotniczych w Sulechowie. Kiedy maszyny odjechały do ZSRR dostaliśmy kolejny rozkaz. 

Budowaliśmy frontowe lotnisko polowe w Radoszynie, niedaleko Świebodzina.   

 Choć minęło już tak wiele lat i odeszło wielu świadków tamtych czasów, w mojej pamięci 

żyją wydarzenia z najdrobniejszymi szczegółami. Nie zapomnę nigdy budynku apteki  na 

babimojskim rynku zburzonego rosyjskimi pociskami 28.01.1945 r.   Pociski te, jak przypuszczaliśmy, 

skierowane były w kościół, ale chybiły celu.  Powracają wspomnienia o dawnych kolegach,                                 

o nadgorliwych żandarmach, kontrolujących wszystko w wiosce. Pamiętam  nawet sąsiada, Niemca, 

również  partyjnego, którego rodzina spakowała swoje mienie na wóz i szykowała się do ucieczki.   

On w panice szukał  drugiego buta – wysokiej, skórzanej oficerki, bez której nie miał co wybierać się 

w drogę, bo zima 1945 roku była sroga. Kiedy ją wreszcie znalazł, wsiadł na rower i brnąc w śniegu,  

podążył za rodziną drogą do Smardzewa. Takie to były czasy, kiedy drobne z pozoru szczegóły 

decydowały o życiu lub śmierci. I tak  historia znajdowała swoje odbicie  w naszej małej wsi. 

 

Wesele Heleny i Franciszka Jaekel w Podmoklach Małych - 1932 r. W pierwszym rzędzie siedzi ksiądz                                                

Karol Meissner.  Pierwszy od prawej nauczyciel Stanisław Knak. Po lewej stronie nauczyciele                                             

Żórawski i Grot.    Malec siedzący po prawej stronie jest autorem tych wspomnień. 



Dorota Flieger z domu Nowack  

Nowe Kramsko 

Urodziłam się w 1928 roku jako czwarte dziecko 

moich rodziców. Niestety, trzej synowie urodzeni przede 

mną i kolejny, młodszy, nie przeżyli okresu niemowlęcego. 

Mam jeszcze siostrę, która mieszka do dziś w Świnoujściu. 

Nowe Kramsko, w latach trzydziestych XX wieku, było 

wsią zamieszkaną głównie przez Polaków. Niektóre 

rodziny było narodowościowo wymieszane. Młodzi często 

wyjeżdżali za pracą w głąb Niemiec i osiadali tam na stałe. 

Mój ojciec pochodził z Wielkopolski, a mama z Nowego 

Kramska. W wieku siedmiu lat poszłam do szkoły 

niemieckiej.  Po kilku latach  rodzice przenieśli mnie  do 

szkoły polskiej.     

W Kramsku, oprócz kościoła katolickiego, był też 

kościółek ewangelicki, ale ewangelików było u nas 

niewielu. Budynek ten został w latach siedemdziesiątych 

XX wieku przebudowany na ośrodek zdrowia. 

 Z czasów dzieciństwa pamiętam,                                      

że  ludzie  byli   ze sobą bardzo zżyci.  Odwiedzali się często, mieli czas na wieczorne                       

rozmowy na ławce  przed domem czy grę w karty. Tego mi dzisiaj brakuje.  

      

 

 

 

 

Spotkanie adwentowe w Nowym Kramsku – ok. 1937 r. Wśród gości, pod ścianą, nauczycielka Maria Zientara. 

Mieszkańcy wsi zawsze dbali o czystość swoich obejść. Przed wojną niemiecki żandarm                 

w każdą sobotę sprawdzał, czy ulica przed domami jest pozamiatana. Jeżeli się zdarzyło, że ktoś 

zapomniał, to przychodził przypominać o tym obowiązku. Nawyk ten pozostał kramszczanom do dziś. 

We wsi była kiedyś tylko jedna latarnia. W nocy stróż chodził po ulicach i sprawdzał, czy nic się nie 

pali. O pożar było łatwo, bo wiele stodół było jeszcze krytych strzechą.    

Dorota z siostrą Heleną  – 1932 r. 



 Oglądając stare fotografie współczuję kobietom, które już w wieku czterdziestu lat wyglądały 

jak staruszki. Ubierały się w czarne bluzki i długie spódnice -„prołzy”. Na głowach nosiły chustki.  

Często pomagałam mamie robić pranie - był na to przeznaczony cały dzień. Wystawiało się dużą 

wannę i w niej na tarkach tarłyśmy bieliznę.  Pościele  gotowaliśmy w kotle.    

 Pamiętam też pierwszy przejeżdżający przez wieś samochód. Był to pojazd napędzany 

silnikiem na gaz drzewny. Ponieważ samochód zepsuł się, pomagaliśmy podróżnym pchać go                     

w kierunku Babimostu. W latach trzydziestych pojawiły się we wsi pierwsze samochody z silnikiem 

benzynowym.           

 Po ukończeniu szkoły wszystkie dziewczęta na terenie Rzeszy Niemieckiej musiały 

odpracować tzw. „Pflichtjahr”. Była  to wprowadzona przez hitlerowców przymusowa praca u rodzin 

niemieckich, z których mężowie walczyli na froncie. Na służbę  trafiłam w 1944 roku do Niemki  

mieszkającej w Sulechowie. Pomagałam jej w opiece nad dziećmi oraz w kuchni. Wkrótce rodzina ta 

wyprowadziła się do Berlina, na przedmieścia dzielnicy Wedding. Zabrali mnie ze sobą, nie pytając 

nawet o zgodę moich rodziców. Życie w mieście było bardzo trudne. Przede wszystkim brakowało 

żywności. Niemal co noc budziła nas syrena alarmowa. W pośpiechu zbiegaliśmy do piwnicy lub 

bunkra. Każdego ranka, po nalocie, rosyjscy jeńcy pilnowani przez żandarma, zbierali z ulic i 

budynków liczne niewybuchy. Bomby ładowali na wóz i wywozili. Żandarm stał za opancerzoną 

zasłoną i mierzył do nich z karabinu. Nie mieli więc możliwości ucieczki. Kiedy zbliżała  się Armia 

Czerwona wielu Niemców w panice popełniało samobójstwa. Kobiety bały się gwałtów, mężczyźni 

odwetu rosyjskich żołnierzy. Strzelali do siebie lub rzucali się do Sprewy, wybierając utonięcie 

zamiast śmierci z rąk wroga. Długo wracał  w mej pamięci obraz licznych ciał niesionych prądem 

rzeki.            

 W Berlinie byłam jeszcze przez dwa lata po wojnie. Dokuczał nam głód. Wydzielano  

kawałek chleba raz na kilka dni. Wielokrotnie wybierałam się na pola pod Berlinem  w poszukiwaniu 

zakopcowanych ziemniaków. W 1947 roku, wbrew woli mojej gospodyni, wróciłam do Nowego 

Kramska, gdzie jedzenia było pod dostatkiem. Tu wyszłam za mąż, urodziłam troje dzieci i przez 

wiele lat pracowałam w porcie lotniczym. 

 

I komunia w Nowym Kramsku – 1935 r. Autorka wspomnień druga od lewej. Wśród dzieci ksiądz Papack. 



Gizela Hoffmann z domu Lewandowska 

Babimost 

Urodziłam się w Babimoście w 1931 roku. Moi 

rodzice mieli gospodarstwo w którym od najmłodszych 

lat musiałam pomagać. Codziennie po szkole czekała 

już na mnie robota. Jedynie w niedzielę mogłam wyjść  

z koleżankami na spacer.                        

Najstraszniejsze moje wspomnienia pochodzą  

z okresu, kiedy do Babimostu weszli Rosjanie. Przez 

kilka dni siedzieliśmy w piwnicy. W tym czasie u góry 

żołnierze mieszkali i rabowali wszystko co mogło im 

się przydać. Szczególnie upodobali sobie zegarki. 

Nosili ich po kilka na każdej ręce. W domu mojego 

przyszłego męża urządzono izbę chorych. 

Gospodarstwa po ich przejściu były ogołocone ze 

zwierząt. Niemal wszyscy mężczyźni zostali zagonieni 

do kościoła ewangelickiego. Mój przyszły mąż, 

wówczas czternastoletni, uciekł z kościoła przez okno. 

Dzięki temu uniknął wywózki Syberię, do Omska. 

Wielu wywiezionych nie przeżyło drogi. Nasz sąsiad 

wrócił po dwóch latach z ciężkimi odmrożeniami. 

 Pewnego dnia Rosjanie ładowali na ciężarówkę 

kobiety, aby zawieźć je do pracy przy budowie 

lotniska. Siostra mojej matki bała się wyjść z domu. 

Trzymała z całych sił bramę, więc Rosjanin ją zastrzelił 

bez litości. Zginęło wtedy wiele  niewinnych osób.  Po wojnie niemal od nowa trzeba było odtwarzać 

gospodarstwo. Nasza rodzina, jak wielu babimojszczan, przez całe życie ciężko pracowała, aby 

utrzymać się z rolnictwa.  

 

 

 

 

 

Kilkunastoletnia Gizela (pierwsza od lewej)   
z koleżankami. Rok 1944. 

Mąż, Gerhard Hoffmann, z wozem pełnym siana na ulicy Kargowskiej. 



 

 

 

 

Dom starców, który do 1945 roku znajdował się w miejscu obecnego internatu  MOW 

 

Pocztówka z Babimostu. Sklep kolonialny 
Michalskiego i ulica Wolsztyńska. 

Krewne autorki wspomnień przed zamkiem na winnicy. 
Zamek został rozebrany wkrótce po wojnie. 

 



Irena Wencel z domu Kwaśnik 

Stare Kramsko 

Urodziłam się w 1931 roku. Miałam liczną rodzinę.               

W domu zbudowanym  przez moich dziadków mieszkałam                  

z babcią, dziadkiem, rodzicami oraz  trojgiem rodzeństwa. 

Mieliśmy, jak na owe czasy,  duże gospodarstwo  – 16 ha ziemi             

i dwa konie. W Starym Kramsku były tylko cztery tak duże 

gospodarstwa. Wychowywano nas w duchu polskości. Dwaj 

bracia mamy – Jan i Teodor Sikucińscy  brali udział w Powstaniu 

Wielkopolskim. Kiedy moja siostra i ja dorosłyśmy do wieku 

szkolnego rodzice wysłali nas do szkoły polskiej. Szkółka była 

bardzo mała –  w różnych okresach uczęszczało do niej od 33            

do 12 uczniów. Do mojej klasy chodziło  siedem dziewczynek. 

Pozostałe dzieci rodzice posyłali do szkoły niemieckiej. Nasza 

szkoła została zamknięta 1.09.1939 r. Od tego dnia musieliśmy 

uczęszczać do placówki niemieckiej – ale dzieci polskie miały  

tam tylko jedną lekcję dziennie.     

 11 września o szóstej rano do naszego domu przyszli 

policjanci i nakazali ojcu iść z nimi. Powiedzieli, że będzie 

zesłany do obozu. Tata razem z kilkoma innymi mężczyznami wsiadł do autobusu, którym 

wywieziono z Babimojszczyzny do Oranienburga wielu Polaków.   Nie zapomnę nigdy widoku 

mojego czteroletniego brata biegnącego z płaczem za odjeżdżającym autobusem. Warunki obozowe 

były bardzo ciężkie. Więźniowie, mimo zimna, musieli pracować w cienkich pasiakach podobnych do 

piżam i w drewniakach na nogach. Ojciec nie wytrzymał ciężkiej pracy na mrozie i w grudniu 1939 r., 

w wieku 35 lat, zmarł. Mama pojechała odebrać jego prochy. Chciała go zobaczyć jeszcze przed 

spopieleniem. Nie mogła męża rozpoznać, tak bardzo był wychudzony.  Bujne ciemne włosy zgolono. 

W kącikach oczu przymarzły krople łez. Zauważyła, że pod jego obozową bluzą sterczy coś twardego. 

Było to nasze zdjęcie zrobione na rodzinnej uroczystości w 1938 r. Ta fotografia towarzyszyła tacie do 

ostatnich chwil. Został pochowany na cmentarzu w Nowym Kramsku razem   z innymi więźniami 

zamęczonymi w obozie Sachsenhausen-Oranienburg.      

 Niestety nie była to jedyna cena 

jaką musieliśmy zapłacić za naszą 

polskość.  W lipcu 1942 r. dostaliśmy 

nakaz opuszczenia domu                                        

i gospodarstwa. Mogliśmy zabrać tylko 

meble i rzeczy osobiste. Nasz majątek 

przejął Niemiec z Obry. Pod swój dach 

przygarnęli nas znajomi. U nich,                       

w jednym pokoju, zastawionym trzema 

łóżkami mieszkaliśmy w sześć osób aż 

do końca wojny. Nie mieliśmy żadnych 

środków  utrzymania. Mama najmowała 

się do prania i prac polowych. Dobrzy 

ludzie dzielili się żywnością. Pomagali nam i Polacy i Niemcy.  Do dziś trudno mi uwierzyć, że mama 

zdołała nas wychować bez ojca, jedynie ze swojej dorywczej, ciężkiej pracy.    

 W 1945 roku wróciliśmy  do naszego domu, gdzie mieszkam z rodziną do dziś. 

Autorka wspomnień (pierwsza                     
od prawej) z rodzicami -  Jadwigą                           

i Franciszkiem Kwaśnik oraz  
rodzeństwem przed uroczystością 
złotych godów  dziadków. 1938 r. 

Nauka haftowania w szkole polskiej w Starym Kramsku – 1938 r. 



Regina z Babimostu 

Urodziłam się w Babimoście w 1930 r.                        

i przeżyłam tu całe życie.  O czasach przedwojennych 

mówiliśmy zawsze „za Niemca”. A więc „za Niemca” 

upłynęło moje dzieciństwo. Miałam dwie babcie.  

Ze strony ojca   była to „Oma” (z niem. „babcia”). 

Mówiła po polsku i niemiecku. Babcia ze strony mamy 

mówiła tylko po polsku. Nie było problemów  

z porozumiewaniem się.  Mieliśmy w Babimoście dwa 

przedszkola. Katolickie mieściło się   w nieistniejącym 

już, narożnym budynku na skrzyżowaniu ulic 

Wolsztyńskiej i Poznańskiej. Ewangelickie znajdowało 

się obok kościoła na  ulicy Kargowskiej. Naszą 

przedszkolanką była siostra zakonna Salutaris. Również 

szkoły podstawowe oddzielono. Katolicy uczyli się   

w budynku obecnej biblioteki oraz  w drugim, 

spalonym później przez Rosjan domu przy ulicy 

Kargowskiej. Szkoła ewangelicka mieściła w obecnej 

szkole Młodzieżowego Ośrodka Wychowawczego. 

Nauczyciele utrzymywali dyscyplinę i za wszelkie 

wybryki bili uczniów rózgą. Dziewczynki za karę 

musiały cerować nauczycielowi wielkie  dziury  

w skarpetach. 

        

 

 

Regina z koszyczkiem do sypania kwiatków obok 
kościoła. 

Dzieci z przedszkola katolickiego podczas występu w Leśnikach. Z lewej siostra Roswitha  - pielęgniarka.                                       
Z  prawej siostra Salutaris – przedszkolanka. Autorka wspomnień – stoi czwarta od lewej. 



 

 

Od czasu mojego dzieciństwa w Babimoście wiele się zmieniło. Przed wojną nie mieliśmy                

w domu prądu. Istniejąca na ulicy Kargowskiej gazownia dostarczała gaz do wszystkich mieszkań,  

warsztatów rzemieślniczych i ulicznych latarń. Gaz do lamp zawieszonych na środku sufitu 

doprowadzały metalowe rurki. Aby zapalić światło, odkręcało się kurek i podpalało zapałką,  

jak  w dzisiejszych kuchenkach. Uliczne latarnie zapalał pracownik ratusza. 

Przy obecnej ulicy Konstytucji 3 Maja znajdował 

się żydowski cmentarz. Nieopodal był  staw  do którego 

spływała woda deszczowa  z  okolicy. Miejsce  to objęto 

ochroną – nie wolno było tam wchodzić. Obok stawu stało 

kilka rzędów stodół, po 10  w każdym rzędzie. Jak 

wspaniale się tam bawiliśmy! Stodoły były  gliniane, kryte 

trzciną. Wydłubywaliśmy w ścianach otwory                      

i chowaliśmy się  w środku. Budynki spłonęły w 1945 

roku prawdopodobnie podpalone przez Rosjan. 

 Wiele dzieci po lekcjach zakładało drewniaki   

i szło paść gęsi. Niestety moje gąski uciekły mi kiedyś  

nad staw. Zauważył to żandarm i już następnego dnia 

rodzice musieli zapłacić mandat. Popularnym miejscem 

wypoczynku były tzw. „łazienki” – kąpielisko nad rzeką 

urządzone nieopodal ulicy Dworcowej. Wybudowano tam 

drewniane przebieralnie,  a  koryto rzeki poszerzono   

i pogłębiono. Latem nad bezpieczeństwem plażowiczów 

czuwał  ratownik. 

Społeczeństwo dzieliło się na osoby, które coś znaczyły – np. gospodarzy, właścicieli 

restauracji, lekarzy, czy nauczycieli oraz na tak zwanych „małych ludzi” czyli  biedotę.  Tylko                    

ci pierwsi mogli dostępować wielu zaszczytów – na przykład nosić chorągwie w czasie procesji.                

Mogli też całować w pierścień księdza prałata Karola Meissnera.    

 Moja rodzina nie była zamożna. Ojciec pracował w lesie – znakował ścięte drewno. Dostawał 

25 marek tygodniowo.  Z tego nas utrzymywał. Ponieważ odziedziczył dom rodzinny, spłacał też 

swojego brata. Matka dorabiała latem w restauracji w Leśnikach.  Kiedy nadeszła wojna  i brakowało 

Gazownia  
w Babimoście 

W budynku znajdowały 

się  też łaźnie miejskie -   

kilka wykafelkowanych 

na biało kabin                              

z obszernymi wannami.                            

Na sobotnią kąpiel 

przychodziły  tu całe 

rodziny, gdyż łazienki                

w domu były rzadkim 

luksusem. 

Staw zasilany wodą deszczową. W tle rzędy 
stodół należących do mieszkańców Babimostu. 



benzyny, ojciec pracował przy produkcji gazu drzewnego, który służył do napędzania samochodów. 

Pamiętam też, że pod koniec wojny ewakuowano  do naszego miasteczka wielu berlińczyków, których 

domy zostały zbombardowane podczas nalotów.      

 W obliczu zbliżającego się frontu większość Niemców wyjechała na zachód. Rosjanie 

wkroczyli 29 stycznia 1945 r. o godzinie 4.15  nad ranem. Babimost był pierwszym niemieckim 

miastem na tym odcinku frontu,  bo przecież od granicy dzieliły nas zaledwie 3 kilometry.  O ile 

jeszcze na terenie Polski czerwonoarmiści trzymani 

byli w ryzach,  to  tu dali ujście żądzy  nienawiści                   

i zemsty za krzywdy uczynione przez  Niemców na 

terenie ZSRR. Wypili zapasy spirytusu w gorzelni, 

która mieściła się  na tyłach  ulicy Kargowskiej. Nie 

pogardzili też winem  w winnicy. Rozzuchwaleni 

alkoholem mordowali i gwałcili mieszkańców 

Babimostu nie rozróżniając Niemców  i Polaków.                 

W mieście były już wtedy głównie kobiety  z dziećmi 

oraz starcy – razem około 500 osób. Mężczyźni,  

o ile przeżyli wojnę, walczyli na froncie.                                                        

 Przejazd Armii Czerwonej przez nasze 

miasteczko trwał  kilka dni. Z łoskotem przetaczały się  

czołgi  i samochody, maszerowali żołnierze. 

Siedzieliśmy  w piwnicy, czekając, kiedy się to 

skończy. Dla nas, dzieci, były to niezrozumiałe 

wydarzenia, które odcisnęły się piętnem na całym 

naszym życiu.       

Po pół roku, 29.06.1945 r. wypędzono babimojską 

ludność z domów. Musieliśmy je opuścić, żeby zrobić 

miejsce dla repatriantów ze wschodu. Ponad 400 osób 

podążało drogą w kierunku Świebodzina. Ciągnęliśmy 

ze sobą wózki  załadowane  dobytkiem, który nam 

jeszcze pozostał. Byliśmy już przed Smardzewem, 

kiedy dogoniło nas konno dwóch oficerów rosyjskich  

i Polak. Jeden  z Rosjan zarządził, że ewangelicy 

kontynuują marsz na zachód, a katolicy mogą wrócić 

do domu. Moja rodzina była w tej drugiej grupie. Wraz 

z nami wrócił ksiądz Meissner. Powiedział do nas:  

„My nikomu nic złego nie zrobiliśmy. Wy jesteście 

moimi owieczkami.  Idziemy z powrotem.”                                                                                                                                           

                                                                                                           

I tak znów znaleźliśmy się w Babimoście,  zagubieni                       

w tej wojennej zawierusze.   Dla Polaków przez długie 

lata byliśmy Niemcami.  Dla Niemców Polakami. 

 Ale zawsze babimojszczanami!   

 

Wspomnienia mieszkańców Babimojszczyzny zebrała i opracowała Ewelina Wozińska. 

 

Oma i babcia. 

Ratusz w Babimoście – 1921 r.                                  
Przed ratuszem pomnik poświęcony babimojskim 

ofiarom I Wojny Światowej. 


