STAROKRAMSKI OJCIEC KOLBE

Ojciec Leander — Henryk Kubik: urodzony 04.01.1909 r.
w Starym Kramsku, niedaleko Babimostu (woj. lubuskie).
W 1929 r. wstgpit do seminarium we Wlodzimierzu
Wotynskim, gdzie 13.11.1929 r. przywdziat suknig
duchowng. Sluby zakonne ztozyt w Lubiniu i przyjat imi¢
#% zakonne Leander 01.01.1933 r. Studiowat w klasztorach —
© Beuron i Emaus w Pradze. Tam 06.06.1937 r. otrzymat
swiecenia kaptanskie. 04.11.1937 r. w Kos$cianie odebrat
dlugo oczekiwane obywatelstwo polskie (Ziemia
A%F Babimojska po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci
nadal przynalezata do Niemiec), nast¢gpnie ukonczyt studia.
Po wybuchu IT wojny $wiatowej Niemcy aresztowali m.in.
proboszcza Siemowa (okolice Gostynia), probostwo to
otrzymat ojciec Leander. Zostal takze opiekunem
duchowym i kapelanem ,,Czarnego Legionu” — oddziatu
Armii Krajowej. Na skutek dekonspiracji jego cztonkowie
zostali aresztowani. Podobnie Henryk Kubik. Osadzono
go w wiezieniu w Rawiczu. Nie przyznal si¢ do
dzialalno$ci w tajnej organizacji i nikogo nie wydat
pomimo tortur. Wspieral innych wigzniow modlitwg oraz
oddajac im swoj chleb. 26.10.1941 r. wraz z innymi zostat
przeniesiony do Zwickau — klasztoru adaptowanego na wigzienie. Po rocznym $ledztwie Niemcy skazali
go na 5 lat ciezkiego obozu karnego. Przebywal w obozach: Darmstadt, Eich i we Wronkach. Zmart
Z wyczerpania praca ponad sity 14.10.1942 r.

Osmioletni Henryk Kubik (trzeci od prawej) z matka i rodzenstwem na podwoérku rodzinnego domu.
Od lewej Gertruda, Zofia, Jan, Apolonia Wiciak (siostra Marianny), Katarzyna, Bronistawa i Stanistaw.
Rok 1917.



Rodzina Kubikéw przed domem w Starym Kramsku w dniu prymicji, w 1937 r. —od lewej - brat
Stanistaw, siostra Gertruda, matka Marianna, siostra Zofia, o. Leander Henryk Kubik, siostra Bronistawa.

O. Leander wyjezdza z domu rodzinnego
odwozony przez matke i wuja.
Obok mlodziencze zdjecie Henryka
Kubika.
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O. Leander pomaga podczas zniw w rodzinnym gospodarstwie.
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Zachowana do dzi$ bardzo bogata
korespondencja 0. Leandra stanowi zrédto
informacji na jego temat. Obok pocztowka
napisana do rodziny z czeskiej wsi Lhota,
gdzie zakonnik spedzil wakacje.

Naszym celem ostatecznym jest Bog, dzis si¢ o tem
zapomina. Lhota, dnia 23VIII.35. Pax.
Moi Ukochani w Chrystusie.
Moj list z obrazkami, ktéry wystatem  Pragi
zapewne otrzymaliscie. Niniejszq kartke wysylam z
naszego dworku. Nasz opat wystat mnie z ostatnig
partig na przecigg dwoch tygodni. Tydzien juz
uptyngl, a wiec jeszcze jeden pozostal do spedzenia.
Tutaj niczego nam nie brak. Trafilismy na bajeczng
pogode. A to bardzo wazny warunek dla
wywczasow. Ze sobq zabralem pare ksigzek bez
ktorych trudno zy¢, dalej aparat fotograficzny i
przybory do rysowania. O ile zdjecia si¢ udadzg, to
przysle Wam. Tutejsze pola swiecq pustkq, a wiec
krajobraz jest troche smetny, jednostajny. Obfitosé¢
lasow rownowazy te braki. Bliskos¢ rzeczki daje
nam mozliwoS¢ czestej kqpieli. Mamy rowniez
todke do uzytku, ktorg nam zyczliwi ludzie uzyczajg.
Mimo tylu wygdd, ja tesknie za zyciem regularnym
w spotecznosci klasztornej, gdyz tam cztowiek czuje
sig rzeczywiscie jak w domu. Poza tem jestem
zdrow i zawsze dobrego usposobienia, tego i Wam
zycze. Pokoj, taska i milos¢ Pana naszego J. Chr.
Niech bedzie zawsze z Wami. Serdecznie Was
wszystkich pozdrawia i Sciska Wasz brat i syn w
Chrystusie. fr. Leander 0O.S.B



TAK BARDZO CHCIAL BYC CZLOWIEKIEM, ZE...
GOTOW BYL ZA TO UMRZEC

ocalales nie po to aby 7yé
masz malo czasu trzeba daé swiadectwo
(Zbigniew Herbert fragm. ,,Przestania Pana
Cogito”)

Rawicz

Zgrzyt metalu, odgtos zohierskich, ciezkich butéw. Budzg si¢ i od razu wiem, ze Szkopy wyciagaja
kogo$ z celi na przestuchanie. Ktéra to cela? Nic nie widzg, judasz zastonigty. Wiezien nie stawia
oporu. Wroci o wlasnych sitach czy go przywloka? Na razie tylko raz mnie przestuchiwali. Chcieli
przyznania si¢ do winy, nazwisk, planow dziatan... I bili za milczenie. Wiedzieli, jak bi¢. Tak naprawde
niewiele zdziatatem. Zaden ze mnie bohater. Nawet nie walczytem. Dekonspiracja. Aresztowanie.
Osadzenie w Rawiczu. Byleby przetrwac, ocale¢, mam dla kogo zy¢. Czekaja rodzice, siostra,
dziewczyna. Po jakiej$ pot godzinie, trudno doktadnie okresli¢ czas, wracaja do celi. Chyba go wloka.
Szybko si¢ skonczylo. Pewnie stracit przytomnos¢. I dobrze. Nie czuje bolu.

Na spacerniaku dowiaduje si¢, kto tak oberwat. Nieopodal mtody wyrostek, zaledwie pigtnastolatek
szepcze co$ do grupy. Przystuchuje sie. — Chleb znalaztem. Naprawde kto$ podrzucit do mojej celi
chleb... Szaleniec albo samobdjca — pomyslatem. Najtrudniej zapomnie¢ o glodzie. Tylko we $nie
cztowiek przestaje mysle¢ o jedzeniu. Na poczatku nie chciatem jes¢ tych pomyj. Teraz... Czlowiek
zabitby za skrawek przegnitego chleba. A Manka spotkal cud w szwabskim wigzieniu. Chleb spadt mu
z nieba.

- Médlcie si¢ za swoich oprawcow, bo tak czynit Chrystus — to stowa ojca Leandra. Kapelana Czarnego
Legionu. Kolejny raz je stysze, ale dzi§ nie wytrzymuje.

- Mam si¢ modli¢ za szwabskich katow? Moze mi si¢ odwdzigcza? Przywala mocniej czy kulka
w teb?

Widze wrogie spojrzenia grupki wigzniow otaczajacych ksiedza. Ten bacznie mi si¢ przyglada i kiwa
glows, jakby chcial tym gestem zaprzeczyé moim stowom lub zlosci tamtych. Nasza rozmowa
przyciaga uwage straznika. Znaczgco patrzy na kaburg¢ i ironicznie si¢ u$miecha. Niemcy nienawidza



polskiego zakonnika. Ja za nim tez nie przepadam. To co méwi... Bog, Honor, Ojczyzna. A tu
codzienno$¢ — gtdd, choroby i bestialskie traktowanie. Raczej nie pomoze Bdg ani ojczyzna. A honor
trzeba gleboko ukry¢, jesli chcesz przetrwac. Odchodzg¢ w inng strong. Gdy kaza wracaé do celi,
duchowny wciska mi w dlon jaki$ drobiazg. Sciskam to i ukrywam. Szkopy sa bardzo skrupulatne.
Nieustanne rewizje w dzien i w nocy. Przez wizjer w drzwiach obserwuja nasze zachowanie.
Przeszukujg cele, jakby chcieli tam znalez¢ co najmniej czotg albo granat. Kiedys$ rozpruli mi siennik. I
co tam znalezli? Wszy?

W celi sprawdzam, co mi dat. Niewielki medalik z aluminiowej blachy. Przeciez nie wierzg, ze
Bog pomoze. Modlitwa si¢ nie najem. Modlitwa nie pomoze uciec. Nie rozumiem, po co mi to wcisnat.
Swoja droga muszg przyznaé, ze potrafi niezle okpi¢ Szkopow. Wigzniowie czesto dostajg od ojca
Leandra — drewniane krzyzyki, ré6zance zrobione z nitek czy modlitewniki. Przesytanych przez ksigdza
grypsow uczg si¢ na pamie¢. Skoro im to pomaga, w porzadku. Mnie ksi¢zulo niech w to nie wciaga.

Troche spdzniony wybiegam z celi na spacerniak. Mocny cios kolba. Uchylam si¢ i dostaje w
bark zamiast w glowe. Udato si¢. Przyspieszam, zeby unikngé¢ kolejnego ciosu. Katem oka jeszcze
dostrzegam zakonnika. Rzuca do celi nr 88 swoja racje chleba. Wigc cud Manka wyjasniony. Ojciec
Leander oddaje mlodemu jedzenie. Chce wzbudzi¢ podziw? Takie zachowanie go wykonczy. Dhugo nie
pociagnie, jeszcze bardziej glodujac. Marian tez si¢ zorientowal, komu zawdzigcza prezenty.
Dlaczego ojciec oddaje mi chleb? — zapytat cichym, stabym glosem. Jest najmtodszy sposrod nas.
Zrozpaczony i osamotniony. — Umartwiam si¢, aby Bog mial ci¢ w opiece. Spodziewatem sie takiej
odpowiedzi. Czemu ksiezulo nie dostrzegl, Zze wszyscy tu si¢ umartwiamy. Chcemy czy nie. Na
spacerniaku nie wolno duzo gadaé. Gtosne okrzyki Niemca i przyspieszamy kroku. Niektorzy staniaja
si¢ wycienczeni przestuchaniami. Szybki marsz tez nie zdobywa uznania w oczach straznika.
Zniecierpliwiony albo znudzony uzywa kolby karabinu. Skutecznie. Ma praktyke gnojek. Padaja
kolejne razy na plecy opornych. Zaczynamy biec.... W drodze do pracy $mietniki. Szukamy odpadkow.
Nawet obierki smakujg.

Zwickau

Pazdziernik. Kolejne wigzienie. Troche przypomina klasztor. W Rawiczu czlowiek bywat samotny.
Tylko na spacerniaku inaczej. Ale w celi... Brak rozméw. Cisza i wlasne mysli. Zaczynasz gada¢ do
siebie lub do wyimaginowanych przyjaciol, bliskich. Mieszkasz z wilasnym Iekiem, glodem
i czekaniem. Na cud. Jak ten Manka. Tylko wigkszy. Wolno§¢. Teraz inaczej. Wszystko wspoélne.
Strach i gltod tez. Sypiamy razem na poddaszu. Zimno, ale i tak nie uciekniesz od cudzego smrodu,
cierpienia, jekow i modlitw. A tak — modlitw tez. Ojciec Leander rozszalat si¢, odprawia tam msze,
udziela sakramentow, spowiada. Zabawne, ale to naprawde na niektdrych dziata. Wyobrazajg sobie Bog
wie co. Ze ich cierpienie ma sens. Ze ich zbawi, odkupi winy? Ze poswigcaja sie dla ojczyzny
i krocza droga Chrystusa. Wierza w to. Tak mocno, ze gotowi z ta niezachwiang wiarg i$¢ na $mierc.
Straznik czuwa za drzwiami. Czasem stycha¢ jego walenie, jak jest za glosno. Chociaz raczej udaje
gluchego, skoro na ten cyrk pozwala.

Od kilku dni nie pracujemy. Siedzimy w dwodch czterdziestoosobowych salach przypominajgcych
uczniowskie klasy. Pilnujacy za dnia Niemiec skrupulatnie uwaza, by nasze dlonie tkwily na blatach
tawek. Surowy belfer. Niektore rece tak zmiazdzone i odbite, ze brak na nich paznokci. Trudno
opanowac ich drzenie. W nocy mam goraczke. Nie tylko ja. Zawdzigczam to naszemu nowemu zyciu.
Zgodnego stadka owieczek. Prowadzonego na rzez. Kapiemy si¢ we wspdlnej wannie. Wigkszo$¢ chora
— gruzlica i jaglica. Oczy tzawig. Podobno mozna os$lepna¢, jak tego swinstwa si¢ nie leczy. Oslepnac?



Albo zdechnaé¢ od goraczki i plucia krwig. Cierpienie uszlachetnia. Z Mankiem jest najgorzej. Mtody
nie wytrzymuje. Modlitwa i duchowe wsparcie nie wystarcza?

Musze przetrwac. Przezy¢. Za wszelka cene. Donoszenie za jedzenie. Same Szkopy zachecaja. Niemiec
patrzy na mnie ironicznie i z wyzszoscig. Kto? Gdzie to trzyma? Skad wiesz? Widzialem. Ten niski z
sgsiedniej sypialni. Od dawna to ukrywa? Nie wiem. Ja tylko przez przypadek. Szczegdlnie mu si¢ nie
przygladatem. Niemiec nie wyglada na zadowolonego moim zeznaniem. Chce wiecej. Cholera i tak si¢
ponizam za miske¢ zupy i chleb! Przeciez chcesz ocale¢, powtarzam sobie. Nie potrafie¢ wydac cztowieka
z naszej sali. Mogliby si¢ domysli¢, kto donidst... Usprawiedliwiam w duchu naglte wyrzuty sumienia.
Tamten i tak marnie wyglada. Nie ma szans. Co za rdéznica, kiedy umrze. A ksigdz? — pada
niesprecyzowane pytanie. Jeste§ w jego sali. Co wiesz? Szlag by to. Nie zamierzam doktadac
ojczulkowi. Nawet niewierzacy siedza cicho, bo im pomaga. Milcze. Milczenie niebezpiecznie si¢
przedtuza. Trzeba zapomnie¢ o zarciu. Oby ocali¢ skore. Dostaje w brzuch. Niespodziewanie. Zwijam
si¢ z bolu. Patrze na zohierskie cigzkie buty. I zastanawiam si¢, czy padnie kolejny cios. Niemiec
odsuwa si¢ ode mnie z obrzydzeniem. Rzuca obok kawatek chleba. Jak psu. Ma racje.

Mtodego zabrali do szpitala. Chlopak ma szczescie. Zadziwiajace szczeécie. Chyba zaczne wierzy¢ w
opatrznos¢. Kto§ czuwa nad Marianem. Modlitwa ojca Leandra? Fakt o Manka si¢ najbardziej
troszczyt. Ze mng tez nie najlepiej. Noc. Wysoka gorgczka. Ciatem wstrzasaja dreszcze. Parszywie
zimno. Koc mokry od potu. Chyba nie wyjde z tego zywy... Gdzie§ z glebi umystu wytaza na wierzch
ghupie mysli. To kara. Przeciez to byt cztowiek. Mimo Ze zupehie obcy. Krotka rewizja. Znalezli, co
chcieli. Nie mogt si¢ obroni¢. Juz nie wrocit. Nie miat zadnych szans. Staram si¢ odpedzi¢ te mysli.
Gorgczkowe majaki. Rano bedzie lepiej... Jak przez mgle stysze stowa ojca Leandra. Pamigtam je z
grypsow w Rawiczu.

— Droga do doskonato$ci wiedzie poprzez twardy mozot. Kazdy krok na niej jest okupiony walka z
oporng materig. A tu tamac si¢ trzeba z tym, co najtwardsze — ze soba. Wytrwala, uporczywa i cierpliwa
to walka.

Odpowiedz na moje mys$li? Walcze z sobag? Ta oporna materia to moja stabo$¢? Zaczynam tracié
rozum. ldiota. Msza. Kolejne wieczorne kazanie. Zadna cudowna odpowiedz. Dreszcze. Uporczywy
kaszel. Sucho$¢ w ustach i bolesne pieczenie oczu. Zamykam je. Nagle czuj¢ dotyk mokrej tkaniny na
powiekach. Kto$ przysuwa kubek z woda do ust. Smakuje jak z najczystszego zrodta. Pije tapczywie.

-Ksigdz go zostawi! To parszywa gnida! Cholerny kapu$! Donosi za Zarcie. Nad takim nie mozna si¢
litowac¢. Przez niego zgingt Staszek... Staram si¢ otworzy¢ oczy. Chce krzyknaé. Stowa wiezng w
gardle. Wydobywa si¢ z nich betkot. Ksigzulo lituje si¢ nade mng. Nade mng? O nic nie proszg.

— Maddlcie si¢ za swoich oprawcow, bo tak czynit Chrystus. Trzeba wspiera¢ i modli¢ si¢ najbardziej za
tych, ktorzy sg stabi, za tych ktorzy upadli. Latwo jest si¢ zemscié, potgpiaé. Jesli tak bedziemy czyni¢,
staniemy si¢ podobni naszym oprawcom. Chrystus uczy wybacza¢. Musimy podaza¢ jego droga.

Wspotwiezien oskarzajacy mnie zamilkl. Patrze w strong¢ zakonnika. Zaskakujacy spokoj. Usmiech.
Wspolczucie? — Nie potrzebuje twojej litosci! Znowu wydobywam z siebie tylko rz¢zenie. — Bede si¢ za
ciebie modli¢ synu — styszg. Nie mam sit protestowac. Zakonnik pozostaje przy mnie. Obawia si¢, ze si¢
zemszcza? Nie. Nikt si¢ nie osmieli. Za bardzo go szanuja. Siada obok. Podpiera dtonig brod¢. Znam na
pami¢¢ ten gest. Tak zazwyczaj stucha spowiedzi. Kolejny raz przeciera mokrg szmatg moje zaropiate
oczy. Chce nade mng czuwac? Zostawia na postaniu kawalek chleba i medalik. Jak ten z Rawicza. Dla
mnie. Wiem. Zto dobrem zwycig¢zaj. Nie potrafi¢. Nie umiem.



Marian dlugo nie wraca ze szpitala. Podobno wyszedt z tego, zyje. Stysze przypadkiem, bo rozmowy
przy mnie milkng. Gnida. Kapu$. Nie musza tego mowi¢. Widze pogarde w ich twarzach. Inni traktuja
mnie jak powietrze. Unikam ich spojrzen. Géwno mnie obchodzi, co o mnie mysla! Wielu z nich nie
jest lepszych ode mnie. Sprzedaliby brata za lyzke zupy. Tylko ksiadz patrzy inaczej. Znowu
zrozumienie, wspotczucie. Nie wiem, co wolg. Nienawis¢ i gniew sg uczciwsze. Normalniejsze.

Stoimy w kolejce po glodowe racje. Przede mng ojciec Leander. Czekam, co si¢ zdarzy. Codzienne
przedstawienie. Ksigdz trzyma metalowy kubek. Rozbawiony Niemiec ironicznie przyglada sie¢
duchownemu. Nienawidza go za te otuche, nadzieje, mitosierdzie, jakie ma w sobie. Wola wygtodzone
bydto. Takie jak ja. Szkop wytraca ojcu Leandrowi naczynie z rak. Zupa si¢ rozlewa. Ze wszystkich sit
staram si¢ nie rzuci¢ na brudne pomyje i nie zre¢ prosto z ziemi. Niemiec wie, co si¢ teraz z nami
dzieje. Jedzenie za donoszenie. Ksigdz pokornie podnosi brudny kubek. Idzie po porcje chleba.

Widze wzruszenie na twarzy mlodego. Ojciec Leander serdecznie przyciska go do piersi. Marian
przezyt. Wyszedt dzi§ ze szpitala. Poklepuja go po plecach. Wyciaga do mnie reke. Odwzajemniam
uscisk i czuje si¢ z tym niezrecznie. On nic nie wie 0 Kapusiu. — Tam w szpitalu... - mowi urywanym
glosem. — Tam w szpitalu. Byt taki Niemiec. Pielggniarz. Zawdzigczam mu zycie... Ojcze Leandrze,
miates racj¢. Niemcy to tez ludzie. Potrafig wspoétczué... pomoc. Ten pielegniarz ryzykowal dla mnie.
Falszowal dokumenty, zeby mnie ocali¢. Nie potrafi¢ dluzej tego stucha¢. Zazdrosé, ze jemu si¢ udato?
- Bedziemy si¢ za niego modli¢ — mowi zakonnik - I bedziemy si¢ modli¢ za naszych oprawcow, katow,
dreczycieli. Moze Bog okaze im laske. Sciska jeszcze raz mocno miodego. Ten szczeéliwy, jakby juz
byl wolny.

Wronki

Koniec $ledztwa. Proces. Zadziwia mnie niemiecka skrupulatnos¢. Po co bawi¢ si¢ w takg farse? Po co
udawac, ze potrzebny jaki§ wyrok, zeznania, dokumenty? Sg doktadni do bélu. Czekam na swojg kole;j.
Wszyscy cztonkowie Czarnego Legionu tego samego dnia. Patrze na moich sedziow i katoéw. Na co
skazg jednym papierkiem? Jednym podpisem... Tchorz! Migczak. Wiedziatem, Zze gnida bez honoru,
ale tchorz? W glowie tkwig stowa sedziego. Osiem lat. Cigzki obdz karny. Osiem lat. Cigzki obéz... Z
trudem powstrzymuje drzenie warg. Zaciskam je do krwi. Ale z oczu bezwiednie plyna tzy. Palacy
wstyd. Zimne spojrzenia Niemcow. Mam jeszcze chwilg. Krotka. Patrze w oczy ojca Leandra. Szukam
w nich nadziei. Pocieszenia. Lagodniejszego wyroku. Ocalenia. Widzg pogodne, spokojne, cieple
spojrzenie. I zrozumienie. Sciska mi dton, ktéra jeszcze sie trzesie. On pigé lat. Wyrok przyjat z pokora,
godnoscia. Mi jej zabrakto. Inni? Dwunastu z nas kara $mierci. Przez $cigcie.

Wigzienie z tradycjami. Teraz miejsce masowej eksterminacji. Polakow. Nie styszatem, zeby kto$ z nas
dlugo tu siedzial. Chyba ze go przeniesli. Dwie kategorie wigzniow. Uprzywilejowani. Niemieccy
przestepcy. Rzadziej Ukraincy. Moga pracowa¢ poza murami. Przy transporcie albo na roli. I my.
Polityczni. Straflager. Nie wychodzimy z wigzienia. Rozne traktowanie. Oczywiscie zarcie. Tamci
dostaja wigcej. Czyli normalnie. Zdychamy z glodu. Bija chyba czgéciej niz w Rawiczu. Karcer... Tez
dla mnie nowos$¢. Prawdziwa sielanka.

Wezesna jesien. Szosta rano. Rzeskie powietrze. Wychodzimy $piesznie z cel. Apel. Razem z
Wiladkiem wynosimy konajacych. Nie wyjda o wlasnych sitach. A liczba wigezniéw z bloku musi si¢
zgadza¢. Zywi czy martwi ,,stang” do apelu. Blokowy liczy. Musi zda¢ raport straznikowi. Kladziemy
lekkie, zbyt lekkie ciata na koncu szeregu. Owrzodzona, odbita skora i potamane kosci. Cholera stan si¢
nie zgadza! Zaczynam si¢ ba¢. Brakuje Henka. A pytatem. — Wytrzymasz? Ledwo stal na nogach. —



Dam rad¢. — Dam rad¢ — powtdrzyt. Nie dal. Biegniemy po niego. Lezy na schodach. Wleczemy
bezwtadnego cztowieka. Za duze spdznienie. Blokowego ominie dodatkowy przydzial zupy. To mdj
najmniejszy problem. Niemiec zarzadza gimnastyke. Poranng. Szkopy dbaja o nasze zdrowie. Ale nie
jest nam do $miechu. Najpierw zabki. Sze$c¢dziesigt. Za kazda sekunde sp6znienia. Licz¢ w myslach
kazdy podskok. Rece trzymane za karkiem dre¢twiejg. Nogi odmawiajg postuszenstwa. Chwieje si¢ i
dostaj¢ kopniaka w bok. Inni tez. Potem razy patka. Gdzie popadnie. Heniek... Heniek juz chyba nie
zyje. Bo Niemiec nie przerywa. Nawet gdy ciato nie daje oznak zycia. Nawet gdy nie stycha¢ jekow.
Straznik si¢ zmgczyl. Przerywa katowanie. Kaze blokowemu jeszcze raz liczy¢. Stan si¢ zgadza.
Maszerujemy. Mamy maszerowac, ale wigkszo$¢ z trudem powtdczy nogami. Czy wydadza jeszcze
$niadanie?

Mam aniota stroza. Niemiec z uprzywilejowanych. Przypominam mu syna. Front wschodni. Stary
ryzykuje dla mnie. Jak pielggniarz dla Manka. Pracuje z grupg na polu. Czasem udaje si¢ mu co$
przemyci¢ do obozu. Ziemniaki, buraki, rzadziej owoce. Dla mnie. Nie wolno im kontaktowac si¢ z
Polakami. Czemu zawdzigczam te prezenty? Modlitwa ojca Leandra. Czasem naprawdg tak mysle.

Roztadunek. Ciezkie drewniane bele. Potem uktadanie w stosy. Rabanie. Pilowanie i znowu ukladanie.
Straznik pilnuje. Patka, kolba, but albo pig§¢ motywujg do pracy. Nie wolno jej przerywac. Nagle... Nie
wierze! To niemozliwe! Rzucam siekiere i chcg do niego podbiec. Za chwilg czuj¢ na wilasnej skorze,
jaki popetniam btad. Wracam do pracy. To samo pogodne, ciepte, spokojne spojrzenie. Rozpoznaje
mnie i uSmiecha si¢ . Ojciec Leander. Na poczatku nie zastanawiam si¢ nad jego wygladem. Cud.
Rado$¢. Wraca nadzieja wraz z obecnoscia tego czlowieka. Chce mu powiedzie¢, ze mam ten medalik.
Noszg go zawsze przy sobie. Dopiero potem uswiadamiam sobie, jak si¢ zmienit. Zniszczone robocze
tachy zamiast zakonnej sukni. Przerazliwa chudo$é. Swieze i stare niezagojone rany. We Wronkach
nienawidzg katolickich ksiezy. Tu przy drewnie to nie praca dla niego... Ponad sity czlowieka.
Zwtaszcza oddajacego innym jedzenie. Zahuje, Ze nie ma wspolnych cel. Mozna by czesciej go stuchaé.

A jednak si¢ nie zmienit tak bardzo. — Mddlcie si¢ za swoich oprawcow, bo tak czynit Chrystus. Te
stowa nie milkng. Po§wigcenie, pokora, wiara, ale i otucha. Dla mnie nadzieja. Mysle... Mysle, ze Bog
sprawit... , ze ojciec Leander jest tutaj. Ze mna. Z nami. Byt w Eich, Darmstadt. Sie¢ obozow pracy.
Budowanie drogi. Wkiad w potege IIT Rzeszy. Staram si¢ pomoc. Kombinuj¢. Zatatwiam 1zejsza prace.
W szwalni. Naciskam na mojego aniota stréza. Przekupuje zarciem od niego. Udaje si¢. Maja zmienic¢
mu przydzial. Rzadziej bedg mogt go widywaé, rozmawia¢. Trudno. Nie zgadza si¢. Cholera. — Ksiadz
nie jest niesmiertelny! Ksigdz tego nie przetrzyma! Uspakaja mnie. Poklepuje po plecach. — Jestem tu
potrzebny. — Jestem im potrzebny. Szlag by to. Facet ze szwalni wsciekty. Szkoda Zarcia.

Teraz jest tatwiej — mowi potem ksigdz. Co tatwiej? — pytam zdziwiony i mysle, ze duchowny oszalat.
Nie po raz pierwszy. USmiecha si¢. — Latwiej o materiaty na krzyze, medaliki i rézance. — No tak, w
Rawiczu bylo z tym gorzej — przyznaje¢ i tez si¢ uSmiecham. Chyba udziela mi si¢ jego szalenstwo.

Starsza, zmgczona kobieta. Marianna Kubik ze Starego Kramska. Jego matka. Odwiedziny syna. W
oczach przerazenie i glgboki zal. Nie potrafic sobie wyobrazié¢, co czuje. Przed nia wyczerpany,
schorowany, na wpoét zywy ojciec Leander. — Po co? Po co ten Czarny Legion? Tajne organizacje,
ukrywanie ludzi na probostwie? Byli inni, silniejsi... Dlaczego sie zgodzites§ im pomdc? Moglbys
teraz... Ksigdz przerywa kobiecie i przytula jag. — Dobrze matko wiesz, ze nie mogtem tych chtopcoéw
zostawi¢ samych. Bez opieki duchowej i bez Boga. Pamigtam jeszcze jej 1zy.

Ojciec Leander zmart z wyczerpania. 14 pazdziernika. Teraz noca w celi nie rozmawiam juz z siostra.
Nie zrozumiataby. Sciskam aluminiowy medalik i gadam z moim ksiedzem. Czasem si¢ ktocimy. Nie
zgadzam si¢ na wybaczanie katom. Zgoda na pomoc bitym, stabszym. Zgoda na to, zeby nie zy¢ za



wszelka cene. Ale nie modlitwa za oprawcow. Wyobrazam sobie jego twarz podpartg dtonig. Usmiech
poblazania, ale i zrozumienia.

Listopad. Teraz na porannej gimnastyce $lizgamy si¢ na mokrych kamieniach. Cate kolana poranione od
klgczenia. Nowy pomyst straznika. Pada od kilku dni. Mokre drewno wigcej wazy. Jasiek — miody
chlopak z nowego transportu- nie utrzymuje cigzaru. Nasigknicte deski wypadaja z rak. Bicie pigscia.
Potem upadek i kopanie. W koncu udaje mu si¢ podnies¢. Wyciera twarz z btota. Podchodze blizej.
Wciskam mu do kieszeni chleb. Racje ze $niadania. — Co ty pieprzony $wigty jestes? Wiadek zauwaza
moj gest. — Zamknij si¢ — uciszam go. Boje si¢, Zeby straznik niczego nie zauwazyt. — Chcesz zdechnaé
z gtodu? — To dhug. Diug gnidy i kapusia. Nie swigtego tylko czlowieka. Kto§ nauczyt mnie, jak nim
by¢. Wiadek kiwa przeczaco gtowa. Chyba nie ustyszat.

Epilog

Matka ojca Leandra przekupita wigziennego straznika, by
odzyska¢ cialo zmarlego. Wbrew zakazowi wladz
niemieckich otworzyta wieko trumny. Chciata ostatni raz
zobaczy¢ syna. Robocze ubranie, zmasakrowane,
posiniaczone  zwloki pokryte ranami. Zakonnika
pochowano 19.10. 1942 r. na cmentarzu parafialnym w
Nowym Kramsku.

W. Werner

Plyta nagrobna na cmentarzu
w Nowym Kramsku.

Opowiadanie oparte po czesci na faktach. Wykorzystano w nim m.in. wigzienne wspomnienia Pana
Mariana Sobkowiaka z Gostynia (najmiodszy z wiezniow —Maniek) — dzis aktywnie dzialajgcego na
rzecz pojednania polsko — niemieckiego oraz kalendarium z Zycia ojca Leandra napisane przez
Joachima Niczke. Glowny bohater a zarazem narrator to postac¢ fikcyjna.



